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Confini in guerra
Storia e memoria tra Italia e Slovenia

Novantadue ragazzi e ragazze di cinque scuole eiloro insegnanti
hanno partecipato, nel novembre 2014, a un viaggio di conoscen-
zasuun territorio che ¢ un microcosmo della storia del Novecen-
to: il confine che separal’Italia dall’attuale Slovenia. Per I'Italia si
tratta del confine orientale, definito confine mobile, per segnalare
la complessa dinamica di conflitti e contese nazionali che, a par-
tire dall’Impero austro-ungarico e attraverso la Grande guerra,
si intrecciano poi con fascismo, nazismo e comunismo jugosla-
vo. Nodo storiografico ancora aperto, la storia di questi territo-
risiprestaaspiegarelaguerrafascista e nazista conil suo proget-
to di espansione, organizzazione razziale e sterminio, nonché il
progetto di assimilazione delle minoranze nazionali sotteso an-
che alla costruzione della Jugoslavia di Tito.

Istituto storico di Modena, Fondazione ex Campo Fossoli e Fon-
dazione Villa Emma hanno realizzato litinerario grazie al con-
tributo concesso dall’Assemblea Legislativa della Regione Emi-
lia-Romagna per i Viaggi della memoria 2014.

Il percorso ¢ iniziato dal campo di concentramento fascista di
Gonars in provincia di Udine, con una conferenza e visita gui-
data di Alessandra Kersevan, studiosa delle questioni di confine
tra Italia e Jugoslavia. La visita alla capitale slovena Lubiana e al
suo Museo di storia contemporanea ha consentito di approfon-
dire il tema dell’occupazione fascista della Slovenia e le trasfor-
mazioni storico-politiche del paese nel Novecento, mentre il ca-
stello-prigione nazista di Begunje ha offerto’'occasione di unari-
flessione sulla repressione antipartigiana e la deportazione. Mi-
la Orlic dell’Universita di Rijeka, autrice insieme a Boris Pahor
del libro-intervista Tre volte no, ha ripercorso in un incontro con
gli studenti la vicenda dello scrittore triestino di lingua slovena.
Fabio Todero dell’Istituto regionale per la storia della Resisten-
zadel Friuli Venezia Giulia ha accompagnato il gruppo nella visi-
ta alla citta di Trieste e alla Foiba di Basovizza. Infine, una volta
rientrati nel modenese, Maria Luisa Molinari, esperta dell’esodo
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giuliano-dalmata, haricostruito la storia del Villaggio San Marco
all’interno dell’ex campo di concentramento di Fossoli di Carpi.
11 viaggio ha introdotto cosi i temi del funzionamento e della fi-
nalita degli stati totalitari fascista e nazista, della politica di re-
pressione delle minoranze, della strategia militare di occupazio-
ne, dell’evoluzione del sistema concentrazionario, del progressi-
vo dilatarsi delle categorie perseguitate, dei campi gestiti dagli
italiani tra il 1941 e il 1943 e di quelli sotto controllo nazista. Ha
consentito di approfondire - attraverso I'analisi del caso dei pro-
fughi e degli infoibati italiani - le logiche etno-nazionali che gui-
daronola costruzione della pace in Europa, al prezzo di dramma-
tiche azioni di spostamento coatto delle popolazioni, in partico-
lare di quelle delle potenze sconfitte.

Studenti e insegnanti — provenienti dall’Istituto tecnico indu-
striale Volta di Sassuolo, dall’Istituto tecnico biologico e Liceo
linguistico Selmi di Modena, dall’Istituto agrario Spallanzani di
Castelfranco Emilia, dall’Istituto tecnico industriale Leonardo
daVincidi Carpi e dalliceo scientifico Morandi di Finale Emilia -
hanno partecipato con attenzione e interesse.

Lariflessione si € anche estesa al tema della memoria: da un lato,
la presenza o assenza di testimonianze e monumenti come rap-
presentazione dei riferimenti simbolici di una cultura; dall’altro,
la possibilita di rielaborare conoscenze, utilizzando sia le nuove
tecnologie, sia strumenti tradizionali di comunicazione. Questa
“rivista”, un numero unico, redatto da un gruppo di quattordici
studenti e studentesse con il coordinamento di una giornalista, ¢
un esempio e unarestituzione di parte del lavoro svolto.

Istituto storico di Modena
Fondazione ex Campo Fossoli
Fondazione Villa Emma
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Storie dal confine mobile
Una redazione di studenti in #viaggioconfineorientale

«Facciamo fare ai ragazziun video conilo-
rocellulari». Eapartire daquestaidea che &
nato il progetto di una redazione multime-
diale all’interno del viaggio Confini in guer-
ra. Il percorso ha coinvolto attivamente un
gruppo di quattordici studenti provenienti
dalle cinque scuole partecipanti.

Mattia Bonantini, Riccardo Baroni, Loren-
zo Bortolazzi, Matteo Buffagni, Vincenzo
Buono, Chiara Carpani, Rebecca Fiori, Ca-
milla Franzoni, Luca Lasagni, Sara Marti-
nelli, Sara Mazzone, Martina Molinari, Fe-
derica Nava, Licia Sabattini hanno parte-
cipato al percorso: sei incontri (due prima
del viaggio e quattro dopo), lavoro di do-
cumentazione e narrazione nei giorni del
viaggio e rielaborazione individuale e col-
lettiva del materiale prodotto. Invitati dai
compagni “redattori”, altri studenti hanno
collaborato a parte delle attivita, in parti-
colare fornendo fotografie o disegni e col-
laborando all’aggiornamento dei social
network. I ragazzi hanno gestito una pa-
gina Facebook (www.facebook.com/sto-
riedalconfinemobile) e raccolto materiale
video e fotografico su Instagram con ’ha-
shtag #viaggioconfineorientale.

L’idea originaria era quella di alternare a
una documentazione istantanea e on line
tipica dei social network anche la raccol-
ta di materiale scritto, audiovisivo, grafi-
co e fotografico da destinare aun reporta-
ge multimediale piti lungo e ragionato, da
realizzare al ritorno.

Alcuniragazzi hanno lavorato coni propri
telefoni cellulari, videocamere e fotoca-

mere digitali, altri con matita e taccuino.
Alcuni si sono alternati nello sperimen-
tare diversi mezzi e tutti sono stati chia-
mati a produrre sia materiale per i social
network sia per il reportage collettivo.
Abbiamo scelto infatti di intendere le-
spressione multimedialita nel senso piu
ampio possibile: non soltanto verso le co-
siddette nuove tecnologie ma includendo
anche forme di documentazione tradizio-
nali come il disegno e la parola scritta.

I1 lavoro si ¢ quindi sviluppato ragionan-
do sulle forme diverse di raccolta dei ma-
teriali e registrazione della realta (sempli-
ficando: smartphone versus carta e pen-
na) e allo stesso tempo sperimentando la
differenza tra la diffusione istantanea, in
tempo reale, delle informazioni attraver-
so i social network e la realizzazione di
prodotti editoriali o informativi con tem-
pi diversi.

Fin dall’inizio sapevamo quindi che
avremmo avuto due diverse scansioni
temporali nella produzione e circolazio-
ne dei nostri materiali: prima I’aggiorna-
mento della pagina Storie dal confine mobile
con citazioni, frasi brevi e immagini, poi,
al ritorno, la riflessione collettiva e indi-
viduale per realizzare un reportage lungo.
Durante i giorni del viaggio i ragazzi del-
la redazione, divisi in due troupe, si sono
alternati nel compito di raccogliere mate-
riale da pubblicare istantaneamente sui so-
cial e note piu ragionate, o immagini non
digitali, da destinare poi alla produzione
del reportage differito.

©CC

Hanno avuto modo di apprezzare la diffe-
renza tra questi due stili di lavoro, valuta-
re la diversa pressione dettata dalle sca-
denze, e inoltre hanno dovuto misurar-
si, al rientro dal viaggio, con la gestione di
commenti - anche duramente polemici -
inviati alla pagina.

Alrientro dal viaggio ¢ iniziato ancheil la-
voro per definire e realizzare i contenu-
ti del reportage, la cui forma di diffusio-
ne inizialmente prevista era in rete, sotto
forma di sito internet o blog, e su Youtu-
be per i materiali video. Dalla discussione
interna alla redazione ¢ pero emerso chia-
ramente il desiderio di realizzare anche
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o preferibilmente un prodotto cartaceo,
cheiragazzihanno ritenuto pii congenia-
le alla divulgazione dei contenuti sia fuori
dalla scuola («mio nonno non va su inter-
net») sia con i compagni.

E nato cosi il numero unico di questa rivi-
sta cartacea che raccoglie testi, illustra-
zioni e fotografie realizzati dagli studen-
ti, in un percorso che ha alternato lavoro
individuale e collettivo e progressive rifi-
niture e correzioni, caratterizzato pero da
ampia autonomia dei singoli.

La redazione ha valutato e scelto insieme
gli argomenti da affrontare, ripercorren-
do e analizzando i momenti del viaggio.
Ogni redattore, in particolare nel caso di
chi si e dedicato al testo scritto, ha poi la-
vorato in autonomia su un argomento as-
segnato, seguendo alcune indicazioni per
rendere efficace il proprio lavoro di repor-
tage. Fotografi e disegnatori si sono con-
frontatiinsieme sul materiale individuan-
do gli scatti e le illustrazioni piu efficaci. I1
lavoro sul video, invece, ¢ proseguito qua-
si esclusivamente in forma individuale,
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anche a causa della natura eterogenea del-
laredazione, composta daragazzidiscuo-
le sparse per la provincia.

Parte dei testi e delle immagini qui pub-
blicate saranno diffusi anche on line (sul-
la pagina Facebook Storie dal confine Mobile
e sul profilo medium.com/@storiedalcon-
finemobile) assieme ai video montati da
Riccardo Baroni e Chiara Carpani.

Aloro e a tutto il resto della redazione va
il ringraziamento di chi ha coordinato
questo lavoro, per l'entusiasmo, I'impe-
gno e la precisione con cui hanno parteci-
pato. Unringraziamento va anche a Silvia
Mantovani, Giulia Ricci, Simona Bezzi, al-
le operatrici dell’agenzia Fabello, che han-
no organizzato il viaggio. E a Chiara Ne-
viani, per avere curato un progetto grafi-
co che valorizza la freschezza e la varieta
dei contenuti prodotti dai ragazzi.

Ai lettori, infine, ricordiamo, adattandola
al nostro caso, un’avvertenza che secon-
doil giornalista britannico David Randall
dovrebbe essere riportata quotidiana-
mente su ogni giornale: il libretto che ave-
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Bandiere a Gonars.

Un giovane ragazzo che parte per la guerra.

IN QUESTA PAGINA

La Redazione, foto di gruppo.

| ragazziin visita al parco cimitero di Begunje
Riproduzioni di disegni della prigione di Begunje.
Una scena di guerra che coinvolge due civili.

Una lapide commemorativa del cimitero di Gonars.

te in mano é stato confezionato in poche set-
timane da un gruppo di esseri umani fallibi-
Ii - e in larghissima maggioranza minoren-
ni - che, incontrandosi saltuariamente e la-
vorando individualmente nel tempo tolto agli
altri impegni scolastici e professionali, ha
cercato di raccontare un’esperienza di viag-
gio e conoscenza di uno dei territori e perio-
di storici pi complessi della storia europea
del Novecento.

Con tutti i nostri limiti, speriamo di es-
serci riusciti!

Giulia Bondi



Una scultura in metallo voluta
dall’architetto triestino
Romano Boico rievoca

la ciminiera della Risiera

di San Sabba, che i nazisti

in fuga distrussero insieme
al forno crematorio di questo
lager italiano.
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¢ Matteo Buffagni

GONARS. Un nome che a un ragazzo emi-
liano suona quasi straordinario, per un
paese che alla prima vista di straordina-
rionon ha nulla. Questa cittadina, trovan-
dosi a Udine, ¢ una prova tangibile di co-
me una parte del suolo che oggi ¢ italiano
poco meno di un secolo fa, fino alla prima
guerra mondiale, fosse parte dell’impero

Gonars

UN CAMPO
DI CONCENTRAMENTO

austro-ungarico. In quelle zone continua-
rono avivere anche dopo molti cittadinidi
lingua slovena. Gonars ¢ quindi un otti-
mo inizio per chi voglia intraprendere un
viaggio a ritroso, ripercorrendo i luoghi
protagonisti della contesa di territori av-
venuta tra Italia e Jugoslavia nel corso del
Novecento.

Ancora oggi in paesi che adesso fanno par-
te dell’Italia ¢ possibile notare il bilingui-
smo, nei nomi delle localita, sui cartelli e
nelle indicazioni. Indagare su questi fat-

ti perd non ¢ facile, poiché molti luoghi
che contengono testimonianze importan-
ti della storia degli sloveni passati in que-
sti luoghi sono stati rasi al suolo o non esi-
stono pit.

Cosi, oggi ¢ difficile immaginare che in un
tranquillo paesino come Gonars negli an-
ni Quaranta potesse sorgere un campo di
concentramento per sloveni e croati. Ep-
pure recandosi di persona sui luoghi (come
noi abbiamo fatto) emergono questa e altre
informazioni e testimonianze che lasciano
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davvero colpiti. Oggi ¢ possibile per chiun-
que sapere dell’esistenza di questo campo,
anche grazie ai monumenti fatti erigere dal
governo della ex Jugoslavia, per non fare
dimenticare alle nuove generazioni cio che
era accaduto. Infatti, nel territorio italia-
no sono stati eretti quattro monumentiche
commemorano i detenuti eicadutijugosla-
vi: a Gonars, Sansepolcro, Roma (Castel di
Guido) e Puglia (campo di Alberobello).

Se non fosse stato raggiunto un accordo
per la costruzione di questo memoriale,
saremmo ancora nella condizione antece-
dente al 1973, dove a testimoniare la pre-
senzadiun campo in quellazona erano sol-
tanto alcune crocibianche contenentidelle
urne; ora invece ¢ stata costruita una strut-
tura monumentale che permette di mante-
nere vivoil ricordo, nella speranza di evita-
re che tutto cio accada di nuovo.

I1 campo di Gonars nacque nel 1941 per pri-
gionieri di guerra (sloveni e croati), ’'anno
successivo pero vi fu un mutamento all’in-
terno del campo stesso, che diventd nei
fatti un campo per la detenzione di civili
(sempre delle stesse nazionalita): dal 1942
erano detenuti soltanto tre prigionieri di
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GONARS, UN CAMPO DI CONCENTRAMENTO

IMMAGINI

Il monumento commemorativo

e la cripta sacrario del cimitero di Gonars,

con le urne che raccolgonoiresti degliinternati
morti nel campo di concentramento.

guerra ed erano presenti 450 soldati addet-
ti alla sorveglianza dei prigionieri. Gli in-
ternati civili raggiunsero la cifra di 6mila.
In poche parole, ogni croato o sloveno era
considerato un nemico. Il campo fu quindi
allestito da prigione per i civili; ma subito si
presento un problema.

Inizialmente il campo infatti era in grado
di alloggiare 2800 detenuti, a fronte di cir-
ca 4200 civili che dovevano essere interna-
ti; le 1200 persone rimanenti furono quin-
di collocate in tende, soffrendo percio mol-
tissimo nei mesi freddi. Il campo era situa-
toinun paese montano, fu quindi un perio-
do molto duro per gli internati, soprattutto
per chi alloggiava nelle tende; infatti nel
periodo di attivita del campo morirono cir-
ca 500 persone, principalmente per lafame
e per il freddo. Lo possiamo evincere dalle
partidilettere dei detenuti arrivate ai gior-
ni nostri, grazie a una pratica burocratica

della censura fascista. Le parti censurate
delle lettere venivano cancellate; ma prima
difarlo venivanoricopiate e conservate. Da
queste lettere si potevano percepire i vari
problemidel campo come quello, gia citato,
della fame. A un reclamo presentato da un
medico di un altro campo, Arbe, sulle con-
dizioni dei prigionieri, il generale Gasto-
ne Gambara, rispose, per iscritto: «Campo
di concentramento non significa campo di
ingrassamento. Individuo malato = indivi-
duo che sta tranquillo».

Il governo italiano fascista aveva anche oc-
cupato la capitale slovena. Mario Robot-
ti, il governatore di Lubiana, riusci qua-
sia trasformare la citta in un enorme cam-
po di concentramento. Infatti, per difen-
derla dagli attacchi partigiani, la circondo
con il filo spinato dividendola in quattor-
dici distretti separati da reticolati. Il cam-
po di Gonars imitava il progetto di Robot-
ti, infatti era diviso in tre grandi aree: alfa,
beta e gamma; nelle prime due sorgevano
le baracche, nella terza erano invece collo-
cate le tende e questa zona era anche adibi-
ta all’appello. Nello stesso periodo sorsero
altri campi, circa 300, per la detenzione di

MOLTO MEGLIO LA DEMOCRAZIA

# Mattia Bonantini

Abbiamo assistito a una conferenza della storica e studiosa del fascismo Alessandra Ker-
sevan. Tra le sue frasi ce n’é stata una che mi ha colpito. Diceva: «Oggi I'Unione Europea ha
ottenuto molto di pit con la democrazia» e faceva riferimento a un paragone con la Ger-
mania nazista, che attraverso la guerra e la soppressione delle idee ha cercato di costrui-
re un impero, pero non ce I'ha fatta, proprio per colpa dei mezzi che ha usato. Oggi I'Unio-
ne Europea, che ricopre un’estensione maggiore di territori rispetto alla Germania nazista,
ha costruito un impero molto pit grande e solido, pero lo ha fatto nel modo esattamente
contrario, cioé con la democrazia e la collaborazione tra i popoli. Quello della Germania na-
zista e solo uno dei tanti esempiin cui un popolo si crede superiore a un altro popolo, inven-
tando motivi di razza, religione, ecc... Nella storia dell’'umanita e uno di quei tanti casi di lot-
te tra popoli che vorrebbero imporre la propria supremazia. La storia su questo ci insegna
che se le interazioni tra popoli vengono affrontate con la guerra e violenza non si arriva che
agli stermini, alle fosse comuni, alle cassette di metallo tutte uguali... mentre quando i po-
poli interagiscono usando la democrazia e la collaborazione & tutt’altra situazione. Nasco-
no collaborazioni di tipo economico e politico, ma soprattutto uno scambio di idee pacifiche
che portano a un progresso, come nel caso dell’Unione Europea, che e frutto di una colla-
borazione economico-politica, ma anche di un scambio diidee e bisogni che non portano alla
cancellazione di vite umane.



IMMAGINI
Un'urna e il sacrario del cimitero di Gonars.
Una lapide commemorativa.

civili e prigionieri di guerra sloveni (e non
solo). Sorsero campi di grandi dimensio-
ni e con un gran numero di internati, quel-
li costruiti dal Ministero della Guerra, ma
anche campi pit piccoli (sia come dimen-
sioni che come numero di internati) che
erano quelli appartenenti al Ministero de-
gli Interni. Uno dei campi del ministero
della Guerra pit drammaticamente famo-
si fu quello di Arbe, un’isola del Carnaro;
era infatti un grande campo composto di
sole tende e nel quale vivevano circa 10mi-

CAMMINANDO, RIFLETTENDO...

UGUALI E DIVERSI

la internati. Arbe ¢ considerato un campo
di sterminio, poiché sulla cifra totale diin-
ternati ne morirono circa 1500; questo an-
che perché si trovava in una zona davvero
freddissima e nonvi era cibo.

Secondo me ¢ importantissimo costrui-
re luoghi in cui poter educare le nuove ge-
nerazioni alla conoscenza di cio che ¢ suc-
cesso nella storia. E importante ricordare
tutta la crudelta e tutti i soprusi di cui so-
no impregnati i luoghi, anche se sappiamo
che tutto cio potrebbe accadere ovunque.
La barbarie dell'uomo tende a far dimenti-
care; ma solo ricordando e conoscendo la
storia si puo avere la speranza che tutto cio
non accada mai pit. 4

10

¢ Mattia Bonantini

Il cimitero di Gonars si trova nel piccolo comune omonimo. E un luogo
che invita al ricordo. Qui sono seppellite troppe vittime, civili e parti-
giane, slovene e croate, morte per essersi opposte al regime fascista
e all’'oppressiva italianizzazione.

Il cimitero e una distesa di tombe con fiori, lapidi in marmo, lumi... ma
non e quella la cosa che colpisce. La cosa che colpisce e il monumen-
to a forma di fiore, e la cosa che pili invita alla riflessione sono le due
cripte all'interno di questo monumento. Le due cripte contengono in
tutto 473 porta urne con al proprio interno un’urna ciascuna, quindi
473 partigiani e civili slavi caduti. Le urne sono tutte uguali, sono tut-
te cassette di metallo con una stella rossa sopra, simbolo comunista,
e una targhetta col il nome della persona, che in molte e illeggibile.
Quelle cassette hanno la funzione di dare una degna sepoltura ai
partigiani e civili slavi, ma anche una funzione secondaria di ricor-

dare che quei partigiani e civili erano parte di un paese comunista.
In realta ogni partigiano combatteva per difendere una propria cosa
cara come la famiglia... e quei civili invece avevano avuto la sfortuna
di essere stati catturati per la loro nazionalita, probabilmente, chis-
sa, senza essere fieri di essere comunisti.

Secondo me e proprio questo che deve far riflettere: il fatto che in
ognuna di quelle urne ci fossero i resti di una persone diversa da tut-
telealtre... einvece, seppellendole cosi, hanno tolto I'unicita di ognu-
no di loro e le hanno rese tutte uguali, tutte sotto un’unica stella
rossa. La diversita di ogni singolo individuo € la cosa pit preziosa di
una persona, perché la differenza tra individui € la liberta degli indi-
vidui. Questo e facilmente notabile nel ragionare e nelle idee di un
individuo, che sono diverse da tutte le altre di tutti gli altri indivi-
dui. Questo si nota facilmente nella vita quotidiana di tutti i giorni,
quando si parla di qualche argomento che racchiuda un’idea o un ra-
gionamento: il fatto di poter avere una propria idea e di poter ragio-
nare liberamente rende un individuo impossibile da sottomettere...
lo hai mai notato?
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Lubiana

LA CITTA E IL MUSEO

¢ Lorenzo Bortolazzi

IL GRUPPO di ragazzi di cui ho fatto par-
te anche io ha visitato la capitale slovena
la mattina del 14 novembre 2014. Un po’ di
storia della citta gli ¢ stata raccontata, ed
essicongliocchipienidi curiositaele orec-
chie pronte ad ascoltare si sono interessa-
ti molto alle vicende che hanno avuto luo-
go lungo le strade dove proprio loro stava-
no camminando in quel momento.

E pensateci, proprio li, duemila anni pri-
ma, i romani stavano per conquistare quel-
lo che si sarebbe poi rivelato uno dei piu
grandi porti del Mediterraneo, ha spiega-
to la giovane guida, che ha accompagnato i
gruppi per le grandi strade e il centro sto-
rico della capitale slovena. Ma come ben
si sa, nessun impero ha avuto vita infini-
ta, per cui anche i romani si sono dovuti ri-
tirare e lasciare posto agli slavi. Successi-
vamente, la citta ha subito una grande in-
fluenza barocca (un chiaro esempio ¢ la
chiesa francescana), e un centinaio di anni
dopo, essa ¢ stata conquistata dai france-
si di Napoleone prima e dagli Asburgo poi.
Negli anni della dominazione francese, un
nuovo nome si ¢ fatto largo nella poesia slo-
vena: France PreSeren. Egli ¢ stato forse il
piu grande poeta sloveno, famoso soprat-
tutto per il suo carattere esuberante e per
la sua passione per la vita mondana, infatti
egli diceva che il suo inno fosse il brindisi.
E possibile che una figura cosi eccentrica si
sia fatta largo tra gli altri colleghi, soprat-
tutto per il suo carattere esuberante. Come
ogni poeta che sirispetti, anche lui avevala
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sua Beatrice: una certa Julia. Poiché a quel
tempo le famiglie non permisero che i due
sifrequentassero, PreSeren compro unaca-
sa che si affacciava esattamente sulla fine-
stra della sua amata Julia, e dalila adorava.
Un amore cosi tragico ha fatto si che alcu-
niartisti di Lubiana, alla fine del XX secolo,
erigessero un piccolo monumento in onore
di questo amore impossibile.

Forse ¢ anche grazie a queste storie che il
nome della citta deriva da /lubina/ che in
sloveno significa amata. Infatti lo slogan
di Lubiana ¢ feel Slovenia feel love (senti la
Slovenia, senti 'amore). Un’altra curiosita
sulla citta e che il suo simbolo ¢ un drago,
il quale ¢ stato ereditato dalla leggenda di
Giasone e degli Argonauti.
Paradossalmente pero, gli abitanti di Lu-
biana vengono chiamati, dagli altri abitan-

ti della Slovenia, ranocchi. Questo perché
Lubiana era una citta prevalentemente pa-
ludosa, un tempo, percio la presa in giro si
rifaa questo.

Lubiana, come detto in precedenza, ha
avuto una forte influenza artistica, che I’ha
portata ad essere ai giorni nostri un impor-
tante centro universitario con ben 22 facol-
ta. La prima universita ¢ stata fondata nel
1919, e da quel giorno sempre piu intellet-
tuali varcarono le porte della citta.

Dopo l'introduzione delle guide alla citta, i
ragazzi si sono spostati al Museo di storia
contemporanea di Lubiana. La mostra per-
manente del museo riguarda tutta la storia
della Slovenia del XX secolo, partendo dal-
lo scoppio della prima guerra mondiale. II
28 giugno 1914 l'erede al trono dell’impe-
ro asburgico Francesco Ferdinando muore

n



LUBIANA, LA CITTA E IL MUSEO

IMMAGINI

Fotografie di un modello tridimensionale
raffigurante la citta di Lubiana e delle maschere
antigas conservate al Museo. Nella pagina
precedente: divise di internati.

costruite diversamente a partire pero dal-
lo stesso avvenimento.

Dato che il 60% degli uomini abili a com-
battere veniva mandato in guerra, la figu-
ra della donna in Slovenia si rafforzo sem-
pre pit, fino a quando addirittura riusciro-
no aricoprire quei lavori che prima spetta-
vano agli uomini. Nacque cosi il fenomeno
dell’emancipazione femminile slovena. Fi-
no a quel momento non si poteva accetta-
re che delle donne guadagnassero quanto e
pitdegliuomini, e che addirittura si potes-
sero permettere unavacanza.

Molte donne cercarono nel 1917 di soste-

assassinato da un giovane serbo. Questo fu
il cosiddetto casus belli che fece scoppiare la
prima guerra mondiale. I cittadini sloveni
si trovarono favorevoli alla guerra perché
credevano che essa avrebbe sistemato ogni
faccenda sul primato dei mercati commer-
ciali nell’est Europa. Tutti credevano che
sarebbe stata una guerra lampo, cioe che
sarebbe finita in poco tempo, ma cosi non
fu. I due grandiblocchi tra cui veniva com-
battuta la guerra erano: la triplice allean-
za (Germania, Austria e inizialmente Ita-

lia) e la triplice intesa (Inghilterra, Russia,
Francia, piu 'Italia a partire dal 1915). I ci-
vili non sono stati coinvolti perché ¢ stata
unaguerradi trincea.

Un chiaro esempio di come le popolazioni
italiane e quelle slovene abbiano ricorda-
to in maniera diversa questa guerra ¢ quel-
lo che gliitaliani chiamano disfatta di Capo-
retto (che subirono dagli austriacinel 1917),
mentre gli sloveni meraviglia di Caporet-
to. In questo caso si pud notare molto be-
ne quanto le memorie di due popoli siano

nere, con delle petizioni firmate da oltre
200mila persone, la proposta di indipen-
denza del re Carlo (dichiarazione di mag-
gio), che consisteva in un’autonomia stata-
le, sempre sotto la corona Asburgo, per slo-
veni, croati e serbi. Sfortunatamente que-
sta proposta non fu accettata dal Parla-
mento austriaco.

Gli uomini che partivano per la guerra la-
sciavano a casa non solo le donne conle lo-
ro responsabilita, ma anche, banalmente, i
vestiti. S, proprio dei semplici vestiti rin-

CAMMINANDO, RIFLETTENDO...

TRIONFI E ATROCITA

# Mattia Bonantini

In tutta la visita al museo una sola cosa mi ha ispirato una riflessio-
ne, ed e stata una frase della guida che diceva cosi: «Da noi sloveni
la battaglia di Caporetto non viene considerata una disfatta ma un
grande successon.

Per quanto sembriscontato per ogni battaglia che c’é stata nella sto-
ria c’e una parte che la ricorda come un grande successo, e quindi una
vittoria, e un’altra parte che la ricorda come un fallimento e disfatta.
Questo e quello che succede per Caporetto: in Italia non viene cele-
brata la memoria di questa battaglia, mentre in Slovenia si: quindi si
puo dire che ogni nazione ricordi i propri trionfi e non le proprie scon-
fitte ed errori.

Lltalia ha un giorno dedicato alla liberazione dal nazifascismo, in-
fatti le memorie della seconda guerra mondiale che vengono tenu-
te vive in Italia sono quelle dei partigiani, cioé I'azione che ha per-

12

messo all’ltalia, assieme agli Alleati, di liberarsi da nazisti e fascisti;
quindi quello che in Italia si ricorda come trionfo della seconda guer-
ra mondiale ¢ il trionfo morale nell’essersi ribellati ai nazisti e fasci-
sti, e averli combattuti con tutte le nostre forze. Pero cid che non si
ricorda della seconda guerra mondiale in Italia sono molti fatti ac-
caduti sul “confine mobile” che abbiamo visitato, il confine orientale
dell’ltalia. Non ricordiamo le sconfitte e nemmeno le atrocita che ab-
biamo commesso la, come I'oppressiva italianizzazione che abbiamo
imposto ai croati e sloveni, gli stermini commessi contro i civili per-
ché accusati di essere partigiani oppure perché semplicemente era-
no sloveni o croati.

Uno degli scopi della storia & di insegnare ai popoli, attraverso gli er-
rori commessi, €io che non deve piu succedere. Perd questo non puo
accadere se le sconfitte e gli errori non vengono ricordati. Quindi ogni
nazione dovrebbe essere attenta e consapevole ai propri errori e
sconfitte, e orgogliosa dei propri trionfi, perd senza mai scordare che
anche quei trionfi contengono atrocita al loro interno.

STORIE DAL CONFINE MOBILE
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¢ Lorenzo Bortolazzi

Uscito da un cassetto

La figura di Tito é stata conosciuta in tutto il mondo, anche in Italia.
In un cassetto di suo nonno, Lorenzo ha trovato questo Elogio a Tito,
datato 1948, di cui riportiamo la trascrizione:

Il maresciallo iugoslavo Tito ¢ un por-

tento di raffinatezza nonché un uomo politi-
codiprim’ordine. Egli meriterebbe di essere de-
cantato in una poesia come ad altri meno degni é gia
capitato. Egli ¢ degno di un monumento di ster-
minata mole che della sue gesta mandi una e-

co indistruttibile nei secoli, sicché il forte fe-
dele ricordo di questo insuperabile legisla-

tore giunga sino ai piti lontani nipoti. Noi scor-
giamo in Tito Pastro del’Europa e percio lo sor-
reggeremo con tutte le nostre forze nel mu-
tevole clamore della reazione levando un plau-

s ali ok A0

soaluieatuttalaSuarazza.

NB: Dopo la lettura completa dell’ode leggere una riga si e una no

chiusi in un baule sono tra le cose che piu
hanno fatto pensare i ragazzi. Gli uomini
prima di partire chiudevano in questa spe-
cie di forziere gli abiti da civile che indos-
savano tutti i giorni. E come se avessero
chiuso ufficialmente i ricordi in qualcosa
disicuro, che non potraessere apertofinoa
che nonssitornera. Maanche se lavitali ab-
bandonera, cio che quei bauli contengono
non andra mai perso. I ricordi non muoio-
no con le persone. Loro diventano sempre
piu vivi, giorno dopo giorno. Sembra una
follia a pensarci, ma ¢ come se bussassero
sulla porta del baule, in attesa che qualcu-
no gli apra, cosi da ascoltare le loro storie.
L'unica pretesa che hannoiricordi ¢ quella
diraccontare. E allora, lasciamoglielo fare.
Nel museo sono presenti vari oggetti ri-
guardanti la prima e, soprattutto, la se-
conda guerra mondiale. Gli oggetti sono
di tutti i tipi: si va dal periscopio alla divi-
sa del soldato, passando per una scacchie-
ra (con tanto di pedine) fatta di saliva e se-
gatura.

L’ascesa di Tito al potere coincise quasi
perfettamente con I'inizio della crisi eco-
nomicadello stato sloveno all’interno della
Federazione jugoslava. L’inflazione sali al-
le stelle — come ha spiegato la giovane gui-
da del museo - e di conseguenza, si ebbe
una crisi economica senza precedenti. Ti-
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to cerco di nazionalizzare 'economia e di
rendersiindipendente dalle altre nazioni.
Decise anche che il riscaldamento delle
abitazioni sarebbe dovuto essere inferio-
re ai 20 gradi e che soltanto a giorni alterni
potessero circolare le macchine (un giorno
quelle con la targa col numero pari e I’altro
giorno quella col numero dispari). Tutti
questi provvedimenti vennero attuati per
cercare dilimitare il costo della vita.

Con la morte del capo comunista i giorna-
li poterono avere piu liberta, e indagando
sulla vita di Tito si scoprirono molte co-
se che egli aveva tenuto nascoste. A diffe-

renza di quanto successe sotto la dittatu-
ra, i giornalisti ebbero molta pili indipen-
denza, e riuscirono a scrivere liberamen-
teiloro pensieri, persino polemizzare con-
tro il partito comunista per come era stato
gestito il Paese da trent’anni a quella par-
te. Si poté cosi sperare in un’indipendenza,
la quale venne dichiarata il 25 giugno 1991.
Quella stessa notte tutta la Slovenia fe-
steggio. Emblematico ¢ il fatto che il gior-
no dopo, migliaia di persone continuarono
a manifestare la loro felicita, proprio da-
vanti al parlamento, il quale 74 anni prima
aveva negato quella gioia. 4
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BEGUNJE, IL MUSEO DEGLI OSTAGGI

MEMENTO

MOR

¢ Sara Martinelli

BEGUNJE ¢ un villaggio che si trova nella
regione Alta Carniola, in Slovenia, a pochi
chilometrida Bled. Lavisitadi sabato 15 no-
vembre ¢ stata focalizzata sul Castello pri-
gione, il museo che si trova al suo interno e
il parco cimitero, situato a 500 metri circa
dal castello.

11 Castello prigione di Begunje fu costruito
all’inizio del XVI secolo grazie all'influen-
za di Ivan Kacijanar, generale e comandan-
te delle frontiere militari della provincia di
Carniola. Aveva dunque funzione di castel-
lo, ospitava la famiglia Kacijanar, e veniva
chiamato anche Katzenstein Castle.

Nel 1875 I'Impero austro-ungarico rice-
vette 'amministrazione giuridica dell’in-
tera struttura e riutilizzo il castello come
prigione per le donne, gestita da un grup-
podisuore chiamate Sorelle della carita; du-
rante gli anni che vanno dal 1875 alla se-
conda guerra mondiale, a parte gli anni in
cui scoppio la Prima Guerra Mondiale, la
struttura poteva alloggiare fino a 300 don-
ne, le quali si dedicavano a funzioni religio-
se, lezioni scolastiche e giardinaggio.
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IMMAGINI

Le scritte incise sulle pareti dai prigionieri

di Begunje. Nelle celle trasformate in museo,
le scritte sono ingrandite e illuminate

per consentire la lettura.

In basso: un disegno raffigurante I'esterno
del castello prigione.

Immediatamente dopo l'occupazione del
1941, i tedeschi costruirono dei bunker tut-
to intorno al perimetro del castello. Furo-
no utilizzati inizialmente come luoghi di
transito e raccolta per le persone arresta-
te che avrebbero dovuto essere deportate
da li a poco, quando il castello sarebbe di-
ventato una vera e propria prigione sotto il
controllo della polizia.

Nei primi mesi la resistenza contro le for-
ze naziste era molto forte e a Begunje ve-
nivano imprigionati solo ribelli del movi-
mento della resistenza. Durante la guer-

ra, poi, la sua funzione venne estesa anche
ai semplici civili che non fiancheggiavano
questo movimento di difesa. Durante tut-
to il periodo di funzionamento dello stabi-
le 11477 persone vennero rinchiuse all'in-
terno di celle, 9196 maschi e 2281 femmine.
L’80% dei prigionieri aveva meno di 40 an-
ni e la meta era addirittura sotto ai 30. Do-
po essere stati imprigionati qui, i detenuti
furono inviati nei campi di concentramen-
to di Dachau, Mathausen, Buchenwald, Sa-
chsenhausen, Dora, Ravensbriick, Flos-
senbiirg, Auschwitz, Lublin, Stalag XVII,
Ljubelj, Kassel, Aichach, Reichenau, Krie-
selsdorf, Kraut, Burghausen, Poxau, Niirn-
berg e Wernfels.

La struttura fu poi occupata da un gruppo
di partigiani il 4 maggio 1945: 632 ostaggi
vennero liberati e 80 guardie naziste su 92
furono catturate.

©LS
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BEGUNJE, IL MUSEO DEGLI OSTAGGI

Il castello ¢ stato luogo di sofferenza e mor-
te, ancora percepibili oggi attraverso la vi-
sita delle celle, i cui muri trasudano ter-
rore trasmettendo ’angoscia e le tortu-
re che i prigionieri sopportarono fino allo
sfinimento. Il museo commemorativo de-
gli ostaggi, inaugurato nel 1960, ¢ stato al-
lestito nello stabile annesso al castello, che
dal 1952 ha funzione di ospedale psichiatri-
co. Qui si possono visitare dieci delle celle
nelle qualii prigionieri hanno vissuto trail
1941 eil1945eallorointerno, sulle pareti, si
possono osservare igraffiti che hanno inci-
so durante laloro permanenza.

Tutti questi segni e simboli riportano no-
mi, date, disegni e pensieri spezzati da una
sofferenza indescrivibile che si puo senti-
re a pelle appena si entra nelle stanze. Al-
la fine del corridoio lungo il quale si trova-
no queste ultime, si arriva a un’altra picco-
la stanza che contiene lastre in granito con
sopra incisi i 20 nomi dei campi di concen-
tramento dove furono internatiiprigionie-
riall’uscita dal Castello prigione.

Il cimitero, raggiungibile in § minuti circa
partendo dal castello, custodisce le tom-
be delle vittime che furono qui intrappo-
late e uccise durante 'occupazione nazi-
sta. Qui cisi puo soffermare eriflettere di
fronte alle lapidi di diversa altezza che si
erigono una a fianco dell’altra. Esse pre-
sentano le incisioni di nome, cognome e
anno della morte di ciascuna vittima; a
eccezione di una decina, sulle quali non
vi € scritto nessun nome, probabilmente
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perché il cadavere non fu mai identifica-
to. Alcuni dei nomi incisi sono stati ripas-
sati con una tonalita di rosso piu intensa
rispetto agli altri; questo grazie ad alcune
famiglie che, per mantenere vivo il ricor-
do deiloro parenti continuano aripassare
quei nomi che raccontano storie troppo
atroci per essere appartenute realmente a
degli esseri umani.

Le lapidi e 'atmosfera che questo cimitero
da alla vallata che lo ospita sono davvero

suggestive e danno all’ambiente una nota
malinconica, che accompagna i visitato-
riimmergendoli emotivamente negli anni
della seconda guerra mondiale, tra quelle
migliaia di uomini ai quali sono state ru-
bate lavita,laliberta e la dignita. 9

IMMAGINI
L'esterno del castello prigione di Begunje
e le lapidi del parco cimitero.
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Boris Pahor

¢ Sara Martinelli

IL 15 NOVEMBRE, in una sala conferenze
del’Hotel M di Lubiana, la docente di sto-
ria contemporanea Mila Orlic ha tenuto
una lezione riguardante Boris Pahor, una
figura molto importante per la letteratura
della Slovenia. La professoressa Orlic, col-
laboratrice e amica di Pahor, lo conside-
ra uno scrittore che le ha donato esperien-
za e saggezza, ma che non condivide il suo
modo di pensare, essendo vissuto come %o-
mo del ‘9o0. Infatti fraidue si hanno alcune
differenze. Un esempio puo essere il fatto
che mentre lo scrittoreritrovala suaidenti-
ta nazionale nella Slovenia, Mila Orlic non
siidentifica con nessuno stato, in quanto ha
vissuto finoa1g anniin Croazia, poisi e tra-
sferita e ha vissuto gran parte del suo tem-
poaModena. Boris Pahor nasce infattiil 26
agosto 1913 a Trieste, la quale in quegli anni
si trova sotto all’impero asburgico, da una
famiglia slovena. Quest'uomo ¢ conside-
rato come testimone per la storia slovena e
non solo, proprio perché ha vissuto duran-
teannidi grande cambiamento e durante la
suavita ha assistito alle piti grandi tragedie
che hanno coinvolto la zona italo-balcani-
ca e PEuropa del Novecento. Nei suoi libri
Pahor cercadiesporrele sensazionieipun-
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UN INTELLETTUALE
DI CONFINE

tidi vista di tutto il popolo sloveno, parlan-
doci quindi delle esperienze che haacquisi-
to e delle sensazioni provate durante tutti
questi anni. All’inizio del 1900 si puo parla-
re di Risveglio nazionale e diunanascita del-
la Slovenia come area multietnica e pluri-
lingue. L’idea di stato nazionale (almeno in
parte) nasce in un contesto sovranaziona-
le e nelle zone a est rispetto all’Italia attua-
le (territori dell’Impero asburgico) si cer-
ca di compiere una nazionalizzazione del-
le masse, conil fine difar emergere un’iden-
tita nazionale in persone che non ne aveva-
no una ancora definita. Questo comporta
la diffusione della stampa in lingua nazio-
nale, e 'alfabetizzazione, ovvero la neces-
sita di creare le élites nazionali con scuo-
le nella propria madrelingua (per esempio
in Istria, a Bisino, nacque la prima scuola
croata). Il risultato di tutti questi fenome-
ni fu 'antagonismo tra i diversi gruppi na-
zionali in un territorio multietnico attra-
verso partiti e associazioni politiche e cul-
turali, scuole, stampa, circoli e biblioteche.
In Italia questo sentimento nazionalista si
sviluppo in modo violento attraverso la na-
scita dello squadrismo di confine (incen-
dio del Narodni Dom a Trieste il 13 luglio
1920; 134 edifici distrutti o incendiati tra
1919 €1920). Con lariforma Gentile del 1923
le scuole slovene e croate vennero chiuse e
la lingua slovena venne vietata. In questo

periodo Pahor frequento una scuola in lin-
guaitaliana; nellibro da lui scritto Tre volte
no —il titolo rappresenta il modo in cui lui si
oppone a fascismo, nazismo e comunismo
- racconta un aneddoto delle lezioni alle
quali assistette in questa scuola: un gior-
no il professore gli chiese di leggere un te-
ma da lui realizzato davanti all’intera clas-
se, in quell’occasione venne deriso per aver
scritto «Il piroscafo s’annego» anziché af-
fondo. Allora non conosceva bene litalia-
no perché gli era stato imposto e soprattut-
to non lo considerava affatto la sua lingua.
Nel libro scrive inoltre che durante i minuti
in cuiveniva presoin giro arrossie sichiese
perché il maestro lo tormentava chieden-
dogli di proseguire nellalettura, perché vo-
leva infliggergli un’ulteriore umiliazione.
Il maestro agiva secondo il metodo del re-
gime fascista, che non solo proibiva la lin-
gua slovena, ma la considerava brutta, una
specie di dialetto. Successivamente, du-
rante la seconda guerra mondiale, Pahor fu
internato in molti campi di concentramen-
to: dopo aver preso parte al fronte di libe-
razione nell’autunno 1943, nel 1944 fu arre-
stato e deportato come prigioniero politico
aDachau, dove ebbe inizio una tragica epo-
pea nei vari campi: Natzweiler-Struthof,
Dachau, Dora-Mittelbau, Bergen-Belsen. I
suoi spostamenti sono descritti nel suo li-
bro Necropoli. 4
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La Risiera

¢ Camilla Franzoni

LA RISIERA di San Sabba - stabilimen-
to per la lavorazione del riso edificato nel
1898 - venne utilizzata dopo 1’8 settembre
1943 dall’occupatore nazista come campo
diprigionia, e destinato in seguito allo smi-
stamento dei deportati diretti in Germa-
nia e Polonia, al deposito dei beni razziati
e alla detenzione ed eliminazione di ostag-
gi, partigiani, detenuti politici ed ebrei. II
4 aprile 1944 venne messo in funzione an-
cheun forno crematorio. Nel 1965 la Risiera
di San Sabba fu dichiarata monumento na-
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zionale con decreto del Presidente della Re-
pubblica. Nel 1975 la Risiera, ristrutturata
su progetto dell’architetto Romano Boico,
divenne Civico museo della Risiera di San
Sabba. La Risiera di San Sabba ¢ molto nota
poiché si trattava dell’unico campo sul ter-
ritorio italiano munito di forno cremato-
rio. Furono proprio gli stessi nazisti ad av-
viare questo campo, e lo qualificarono co-
me un Polizeihaftlager, ossia un campo di
detenzione dipolizia. La Risieradi San Sab-
ba ha assunto diverse funzioni, come:

- Eliminazione di ostaggi, (partigiani, de-
tenuti politici italiani, sloveni, croati e in
minima parte anche ebrei).

- Smistamento di deportati politici e raz-

di San Sabba

UN LAGER ITALIANO

zialiverso altrilager appartenential Reich,
in genere Dachau, Buchenwald e Mauthau-
sen, per i politici, Auschwitz e poi Bergen
Belsen per gli ebrei. Bergen Belsen era inol-
tre il sito di stoccaggio dei beni razziati al-
le comunita ebraiche del litorale adriatico.
Gli spazi che erano stati del lager vennero
riutilizzati dal 1949 al 1965, come campo
per rifugiati politici in fuga dai paesi a est
della cortinadiferro.

Con la ristrutturazione del 1975, agli ele-
menti architettonici preesistenti venne-
ro aggiunti i muri perimetrali in cemento
armato. Il forno crematorio e la ciminiera,
distrutti dai nazisti in fuga, vennero evo-
catirispettivamente con una piastra e una
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LA RISIERA DI SAN SABBA, UN LAGER ITALIANO

IMMAGINI

Porte delle microcelle in cui venivano
rinchiusii partigiani catturati alla Risiera.
Alcuni quaderni con le riproduzioni dei graffiti
fatti dai prigionieri alle pareti, trascritti

da Diego de Henriquez.

FOTO STORICA

L'aspetto originario dello stabilimento

prima della trasformazione in Museo.

scultura entrambe in metallo. Oggi all’in-
terno della Risiera ¢ possibile vedere il mo-
numentale ingresso, caratterizzato da
questi alti muri in cemento armato, mate-
riale molto grezzo, il quale dopo alcuni an-
nitendeainscurirsi e a diventare quasine-
ro. Queste due alte mura non a caso sono

state volute proprio all’entrata del monu-
mento dall’architetto Boico, poiché rap-
presentano un sentimento di prigionia,
di chiusura e paura di non poter piu usci-
re da quel luogo. Questi sentimenti pote-
vano essere gli stessi provati dai prigionie-
ri quando entravano nella Risiera, gia cer-
tidi quale sarebbe statalalorofine, e gia si-
curi che da quel luogo non avrebbero avu-
tovia d’uscita.

Inoltre all’interno della Risiera ¢ possibi-
le visitare anche: la sala delle croci, nella
quale gli arrestati per motivi razziali e po-
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litici attendevano di essere deportati in al-
trilager del Reich. Altra area molto impor-
tante visitabile all’interno della Risiera, e
quella dove si trovano le diciassette micro-
celle, dove venivano tormentatii partigiani
italiani, sloveni e croati, molti dei quali de-
stinati poi all’eliminazione. La dimensione
di queste microcelle ¢ davvero impressio-
nante, sono minuscole sia in larghezza che
in lunghezza, nonostante cio pero in esse
venivano stipate fino a sei persone ognuna.
Sulle pareti delle celle si trovavano nume-
rosi scritti e incisioni, oggi scomparse, for-

se per l'incuria, o per il successivo utilizzo
della Risiera in qualita di campo profughi,
oppure anche per il desiderio di far spari-
re tracce di un cosi infamante passato. I te-
sti sono pero stati fedelmente trascritti da
Diego de Henriquez, nome poi italianizza-
to in Diego de Enriquez , studioso e colle-
zionista triestino, fu uno dei primi a entra-
re nella Risiera dopo la Liberazione. Oggi i
suoi diari sono esposti nel Museo della pa-
ce che da lui prende il nome. Dal momento
in cui si entra nella Risiera, si pud anche vi-
sitare un’ulteriore stanza, ossiala sala delle

Immagine storica

commemorazioni, che ospita la statua de-
dicata ai martiri di Auschwitz (realizzata
dalla scultore triestino Marcello Masche-
rini). All’'interno di questa sala ¢ possibile
vedere numerosi oggetti rappresentanti gli
ebrei, e la loro vita all’interno della Risiera,
o di altri campi di concentramento: le divi-
se arighe dei detenuti, numerose lettere di
addio scritte dagli stessi prigionieri per sa-
lutare i propri cari, ma anche un ulteriore
oggetto (di cui pero oggi la Risiera possie-
de solounaricostruzione e nonl’originale),
ossia la frusta in legno e ferro con la quale
venivano puniti e picchiati, in certi casi an-
che fino allamorte, i prigionieri del campo.
La Risiera non dispose mai di una camera
a gas e si ritiene che le esecuzioni avvenis-
sero per lo pill tramite fucilazione, tramite
un colpo di mazza assestato alla base della
nuca oppure tramite la gassazione conigas
discarico dialcuni furgoni (che fungevano
quindi anche da camere della morte). I ca-
daveri venivano poi cremati nel forno, in-
terrato, che si trovava alla base dell’edifi-
cio destinato a caserma e di cui sono anco-
raoggievidentiisegni.

Secondo calcoli effettuati sulla scorta del-
le testimonianze, il numero delle vittime
cremate in Risiera e oscillante trale 3 e le
smila persone (triestini, sloveni, croati,
friulani, istriani ed ebrei). Ma un numero
ben maggiore di prigionieri - ostaggi, par-
tigiani, detenuti politici ed ebrei - sono
passati dalla Risiera e smistati nei lager o
allavoro obbligatorio. Vi transitarono - di-
retti a Buchenwald, a Dachau, ad Auschwi-
tz - pit di 25mila persone. Gente di nazio-
nalita, credo religioso e politico diverso
furono accomunati da un destino crude-
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Il foglio con cui un gruppo neonazista
rivendico il furto dal Museo della Risiera
della mazza usata per picchiare i prigionieri.
Linterno di una microcella.

Gli studentiin visita alla Sala delle croci.
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le, bruciarono nella Risiera o vennero de-
portati per un viaggio quasi sempre sen-
za ritorno. Nell’aprile 1976 si ¢ concluso a
Trieste il processo per i crimini di guerra
perpetrati alla Risiera. Il banco degli im-
putati ¢ purtroppo rimasto desolatamente
vuoto: i maggiori imputati infatti o erano
gia deceduti o erano semplicemente scom-
parsi. Caso eclatante fu quello di Joseph
Oberhauser morto il 22 novembre 1979, ul-
timo comandante della Risiera che, pur es-
sendo stato riconosciuto colpevole e con-
dannato all’ergastolo, prosegui la sua vita
molto tranquillamente in Germania, poi-
ché Testradizione tra I'Italia e la Germa-
nia ¢ legalmente possibile solo per crimini
commessi dopoil1948. 4

CAMMINANDO, RIFLETTENDO...

BRUTALITA E STUPIDITA

# Mattia Bonantini
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La Risiera di San Sabba & un campo di
concentramento, di ridotte dimensioni,
ma nonostante cio si uccideva comun-
que al suo interno, e proprio per questo
& un esempio di brutalita umana.

La cosa che rende brutale il campo e il
fatto che uccidevano; il campo non e
solo un esempio di brutalita umana, ma
anche un esempio di stupidita umana,
perché se si guardano tutte le vittime si
vedra che sono quasi tutte vittime poli-
tiche, cioé oppositori politici che veniva-
no catturati e poi uccisi perché avevano
un’idea politica differente.

Se ogni individuo ¢ libero di avere le pro-
prie idee e poter ragionare liberamente,
& impossibile da sottomettere, ed e pro-
prio qua che trova spiegazione la stupi-
dita del campo di concentramento di San
Sabba.

Il nazismo e il fascismo, che al proprio in-
terno contenevano l'idea dell’esclusio-
ne razziale, per un lungo periodo hanno
prevalso, raccogliendo le adesioni della
maggioranza della popolazione tedesca
e italiana dell’epoca. Quelli che non si ri-
uscivano a convincere ad aderire al par-
tito con le parole, li si convinceva con le
punizioni, e quelli che si ostinavano a non
aderire, li si eliminava; ed e proprio que-
sta la stupidita del campo di San Sabba,
il fatto che venisse usato per lo scopo di
imporre un’idea totalitaria, uccidendo le
idee diverse, perché anche solo una di
quelle poteva rappresentare la distru-
zione dell’idea totalitaria di governo.
Tutto questo dimostra che il nazismo era
incapace di governare una nazione at-
traverso la democrazia, perché nella de-
mocrazia ogni idea vale!
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Camminando per Trieste

11 16 novembre 2014 si e svolta la visita alla citta di Trieste,
sotto la guida dello storico Fabio Todero

¢ La Redazione

LA PRIMA tappa del nostro percorso ¢ stata
piazza Unita d’Italia, suggestiva per la sua
grandezza. Essa si affaccia sul golfo di Trie-
ste creando una meravigliosa vista sul mare
che suscitaun’atmosferaditranquillita, no-
nostanteil continuo traffico ela presenzadi
molte persone. I1luogo, inoltre, accoglie di-
versi enti di fondamentale importanza, co-
me il municipio di Trieste, il palazzo del-
la giunta regionale del Friuli-Venezia Giu-
lia e la prefettura del capoluogo. L’aspet-
to attuale della piazza deriva dalla ristrut-
turazione completa avvenuta tra il 2001 e
il2005, quando tutti i palazzi sono stati og-
getto di restauro. Al centro del luogo si tro-
vala fontana dei quattro continenti, realizza-
ta dallo scultore bergamasco Giovanni Bat-
tista Mazzoleni. Il mondo ¢ rappresenta-
to da quattro statue allegoriche che richia-
mano i lineamenti delle persone originarie
di questi continenti che allora erano gli uni-
ci conosciuti (Europa, Asia, Africa e Ame-
rica). Inoltrandoci nella citta ci siamo sof-
fermati sul Silos, che fu un centro di raccol-
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ta profughi per le persone che presero parte
all’esodotrail1944eil1956. Questastruttu-
ra accolse cioe gli abitanti di Fiume, dell’I-
stria e della Dalmazia in fuga dalla Jugosla-
viadi Tito. Oggi di fronte all’entrata si trova
una placca commemorativain marmo che e
testimonianza della permanenza di questi
profughi, i quali per molti anni furono co-
stretti a vivere nel disagio e nella sofferen-
za. Continuando il nostro percorso siamo
giunti di fronte al Narodni Dom, che era se-
de delle organizzazionidegli sloveni triesti-
ni: un edificio plurifunzionale nel quale si
trovavano anche un teatro, un caffe eun al-
bergo. I1 13 luglio 1920 venne incendiato da
un gruppo di fascisti. Il loro scopo era quel-
lodieliminare unluogo simbolico della cul-
tura slovena, dal momento che questo edi-

ficio non rappresentava affatto una minac-
ciaperilregime. Oggilastrutturasipresen-
ta massiccia e imponente, a contrasto con
la fragilita che esprimeva tra le fiamme del
1920. Vicino al Narodni Dom negli anni suc-
cessivi all’incendio fu costruito unaltro pa-
lazzo, con il fine di nascondere le macerie e
diinsabbiare le barbarie compiute dai fasci-
sti. Procedendo verso piazza Oberdan, ab-
biamo fatto unatappaanche di fronte all’at-
tuale conservatorio di musica Giuseppe
Tartini in via Ghega, ex sede delle truppe
nazifasciste che occupavano Trieste. Qui,
ciha spiegato Fabio Todero, il 23 aprile 1944
furono giustiziate 51 persone, impiccandole
e lasciandole penzolare dallo scalone e dal-
le finestre del palazzo. Infine abbiamo visi-
tato le mura del vecchio porto. 4
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Gli studentiin visita a Trieste.
La lapide commemorativa dell'esodo da Istria,
Fiume e Dalmazia, posta vicino alla stazione
ferroviaria.
Il disegno riproduce la lapide che ricorda la
proclamazione delle Leggi razziali nel 1938.
21
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La Foiba di Basovizza

UN MONUMENTO NAZIONALE

# Luca Lasagni

IL 16 NOVEMBRE il viaggio si ¢ concluso
con la visita, guidata dallo storico Fabio
Todero, alla Foiba di Basovizza, una zona
situata sull’altipiano carsico nel comune
di Trieste.

In origine fu un pozzo scavato per l’estra-
zione del carbone, ma fu abbandonata per
la sua improduttivita. A guerra finita, nel
1945, fu utilizzata dai partigiani jugoslavi,
durante il periodo di occupazione di Trie-
ste, per occultare numerosi corpi princi-
palmente di italiani, ma anche tedeschi e
sloveni anticomunisti. Tra gli infoibati ci
furono molti civili, come carabinieri, fi-
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nanzieri, guardie carcerarie e chiunque
fosse in contrasto con il regime comuni-
sta jugoslavo. Lo scopo dell’esercito di Ti-
to, appunto, non era quello diliberare Trie-
ste ma quello di annetterla alla Jugoslavia
sgomberandola dai residui del fascismo.
La profondita del pozzo ¢ di oltre 200 me-
tri e contiene oltre ai numerosi corpi an-
che detriti e armi di guerra.

L’esecuzione - come spiegatoci dallo sto-
rico Fabio Todero - avveniva con meto-
di atroci e perversi. Spesso, infatti, i pri-
gionieri venivano legati a coppie o gruppi
e veniva fucilato uno solo di questi in mo-
do tale che con il peso del corpo trascinas-
se con sé nella cavita gli altri, ancora vivi.
L’11 settembre 1992 la Foiba di Basoviz-
za venne dichiarata, dall’allora Presiden-

te della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro,
monumento nazionale. Il 10 febbraio 2007
fu inaugurato il nuovo sacrario in ono-
re dei Martiri delle foibe, e tale data diven-
ne anche la giornata del ricordo di queste
vittime.

Durante la visita Todero ha riflettuto su
quanto sia importante distinguere tra le
persone e non commettere errore di ra-
gionare per categorie o per etnie. Ha per-
cio portato come esempio la testimonian-
za della madre, la quale ha assistito a due
scene dove i protagonistivestivanola stes-
sa divisa ma il finale fu diverso. Nella pri-
ma scena vide due jugoslavi prendere una
persona e sbatterle la testa contro il mu-
ro finché questa, una volta crollata a terra,
non si rialzo piu; nella seconda, due uffi-
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LA FOIBA DI BASOVIZZA, UN MONUMENTO NAZIONALE

ciali jugoslavi entrano nella casa della ma-
dre di Todero con I'intenzione di perqui-
sirla, ma quando vengono informati della
presenza di un invalido in casa, salutano
molto cortesemente ed escono. «Questo -
afferma Todero - ci fa capire che nel cuore
delluomo ci sono sempre due possibilita:
una ¢ quella che porta a compiere violen-
ze, a gettare uomini nelle foibe o a metter-
li nei forni crematori, come avveniva nella
Risiera di San Sabba; I’altra strada, invece,
cifadireno! E cifaragionare conil cuore e
conl'intelligenza! Perché chinel 45 spinge
qualcuno in una foiba o agisce all’interno
delle logiche repressive di un sistema che
non ha precedenti - il che comunque non
lo giustifica - comincia un percorso che lo
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porta a compiere atti spaventosi. Chilo fa
oggi, nel 2014, i precedenti li conosce. Se
fa esattamente le stesse scelte con altre
persone, per esempio immigrati, islamici
o clandestini ¢ due volte responsabile per-
ché saa cosa portano le parole, le accuse e
le discriminazioni».

Todero ha anche trattato il tema cardine
delnostro viaggio ovvero quello dei confini
e ha preso come esempio i viaggi della me-
moriaad Auschwitz, dove, dopo ore diviag-
gio in treno si arriva in Polonia «senza do-
ver tirare fuori uno straccio di documento.
E una cosa meravigliosa - dice Todero - e ci

auguriamo che questa sia ’Europa e che di
confini ce ne siano sempre meno. Le strade
delle categorie, della discriminazione, dei
campi, delle violenze, non sono certamen-
te le strade buone. Questo ci deve far riflet-
tere — ha concluso lo storico - sui mali che
queste scelte sbagliate hanno portato, e che
noi, oggi, siamo chiamati a cercare almeno
dinonripetere pit». 4

IMMAGINI
Lapidi e monumenti commemorativi
della Foiba di Basovizza.

MMINANDO, RIFLETTENDO...

RIFLESSIONI A BASOVIZZA

¢ Mattia Bonantini

Come luogo secondo me non € un granché, perché non ci sono molti
elementi che riportino alla memoria, ma racchiude un significato pro-
fondo e di esempio per tutti. Le foibe sono state lo sfociare della ven-
detta nei confronti degli oppressori italiani, che avevano per anni op-
presso gli slavi con l'italianizzazione, e come d’istinto umano uno che
ti colpisce attira il tuo odio e di conseguenza la tua vendetta; e pro-
prio vicino alla foiba eraincisa una frase su una lastra di marmo che si
riferiva alle atrocita che aveva creato questo odio: «onore e cristia-
na pieta a coloro che qui sono caduti, il loro sacrificio ricordi agli uo-
mini le vie della giustizia e dell’lamore sulle quali fiorisce la vera pacen».
Questa frase riassume molto bene I'insegnamento che si deve trar-
re da questo accaduto. Cid che vuole dire questa frase e che le vie
dell’lamore e della giustizia, cioe la collaborazione, sono le strade che
portano a un giusto impero, cioe all’interazione tra diverse popola-
zioni e a un progresso. Lesempio oggi esistente di una collaborazio-
ne tra popoli che ha portato a un progresso notevole ¢ I’'Unione Eu-
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ropea. L'Unione Europea e esattamente il contrario dell’irrealizzato
impero tedesco. Limpero tedesco mirava a costruire un impero basa-
to su una gestione totalitaria, e ha cercato di costruirlo attraverso la
guerra. L'Unione Europea é al contrario un impero gestito attraver-
so la collaborazione dei popoli e la democrazia, ed e stato costruito
con i medesimi strumenti. L'Unione Europea dimostra che il suo mez-
zo di costruzione e amministrazione di un impero e migliore rispetto a
quello della Germania nazista perché oggi I'Unione Europea e ancora
esistente e ricopre un’estensione di territori maggiore.

Un altro concetto importante in quella frase sta nella parola ricordi
(«onore e cristiana pieta a coloro che qui sono caduti, il loro sacrificio
ricordi..»), ed & questa parola che piti deve far riflettere. La storia non
deve essere scordata, perché la storia ricorda tuttii trionfi e sconfit-
te dell'umanita, ed e per questo che dalla storia dobbiamo prendere
esempio, per poter costruire il cosiddetto futuro migliore dove non ri-
commettere queste azioni. Tutto questo per dire che la collaborazio-
ne & cambiamento, e la violenza é regressione, ma soprattutto per
dire che la storia non pud e non deve essere dimenticata e trascura-
ta perché e I'esperienza dell’'umanita.



Fossoli

UN CAMPO, TANTE STORIE

# Luca Lasagni

IL VIAGGIO del confine orientale ¢ pro-
seguito lunedi 1 dicembre 2014 con la vi-
sita al campo di Fossoli, frazione di Car-
pi (Mo). Gli studenti sono stati divisi in
gruppi e ogni gruppo aveva una propria
guida che raccontava, durante la visita, i
fatti storici e le varie fasi del campo. Alla
fine vi ¢ stato l'incontro con la professo-
ressa Maria Luisa Molinari all’interno di
unabaraccaricostruita.

Il Campo di Fossoli nacque come campo
di prigionia allestito da italiani nel maggio
1942. Coloro che vivevano inizialmente
all’interno erano prigionieri di guerra: ne-
ozelandesi, inglesi e sud africani cattura-
tinel nord Africa. Il luogo per la costruzio-
ne del campo fu scelto perche inizialmen-
te era una zona isolata, ma che permetteva
comunque gli spostamenti essendo vicina
alla ferrovia di Carpi. La struttura iniziale
del campo fu quelladiunagrande tendopo-
li. Nel campo si faceva comunque una vita
dignitosa, vi erano rapporti con l’esterno,
per esempio con il fornaio che ogni matti-
nadistribuivail pane;inoltre fu adibitauna
partedel campoal montaggiodiunringdo-
ve isoldati potessero tenersi in allenamen-
to. Nel 1943 sbarcarono gli Alleati per libe-
rare I'Italia dal fascismo e Mussolini fu de-
stituito e imprigionato in Abruzzo. Il gene-
rale Badoglio firmo un accordo con gli Alle-
ati e I'Italia dichiaro guerra alla Germania.
1’8 settembre arrivo la comunicazione via
radio dell’Armistizio al campo di Fossoli,
dove italiani e inglesi si ritrovarono cosl al-
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leati e attesero indicazioni per la liberazio-
ne. La notte tra I’8 e il 9 settembre il cam-
pofucircondato dall’esercito tedesco e tut-
tiiresidenti nel campo furono trasferiti in
Germania. Il 30 novembre 1943 con un or-
dine di polizia si decise di arrestare tutte le
persone di origine ebraica e di imprigionar-
liin determinati campidi concentramento,
venne quindiriapertoil campo di Fossoli, il
5dicembre 1943. Dal15marzo 1944 il campo
entro in manoalle SS.

Una volta che si entrava al campo, all’inter-
no della prima baracca si iniziava il proces-
so di perdita di identita, ovvero si lasciava

la propria identita e i propri oggetti con i
quali si eraarrivati e quando ne usciviil tuo
unico riconoscimento era un numero. Inol-
tre i prigionieri del campo vennero identi-
ficati con dei simboli: il triangolo giallo in-
dicavai prigioneri per motivi razziali men-
tre il triangolo rosso identificava i prigio-
nieri politici. Molto spesso dal campo par-
tivano alcuni convogli di prigionieri diretti
nei campidi concentramento in Germania.
Tra questi parti anche Primo Levi diretto
ad Auschwitz.

Nonostante il campo di Fossoli fosse solo
ed esclusivamente un campo di transito e
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di prigionia, non mancarono alcuni episo-
vdi di morte. I1 1 maggio 1944 durante l'ap-
pello mattutino fu ucciso Pacifico di Ca-
stro, sordo muto che non rispose alla chia-
mata; il suo corpo resto in esposizione tut-
ta la giornata nell’area dell’appello come
dimostrazione. Il 22 giugno Leopoldo Ga-
sparotto fu prelevato dal campo e caricato
su una camionetta, la quale foro una ruota
ele SSdecisero difar scendere Gasparotto
e lo fucilarono sul ciglio della strada.

L’11 luglio una ventina di internati furono
prelevati e portati al poligono di tiro di Ci-
beno (Carpi) dove gli vennero fatte scava-
re delle fosse. Il giorno seguente una set-
tantina di prigionieri vennero divisi in
tre gruppi per essere deportati in Germa-
nia tramite la ferrovia di Carpi, in realta le
tre camionette, una per volta, si diressero
al poligono di tiro di Cibeno dove fu letta
loro una sentenza di condanna a morte per
dei fatti avvenuti a Genova dove erano sta-
tiuccisi alcuni tedeschi percio per la rego-
la che per ogni morto tedesco si sarebbero
uccise 10 persone si decise che questa sor-
te dovesse toccare ai prigionieri di Fossoli.
Le persone furono fatte inginocchiare da-
vanti alle fosse scavate, due di loro decise-
ro di reagire aggredendo le guardie, scap-
parono dal poligono di tiro e furono trova-
ti da alcuni membri della resistenza carpi-
giana a San Martino. Tutti gli altri furono
uccisi e gettati nella fossa comune. I11ago-
sto 1944 il Campo di Fossoli venne ufficial-
mente chiuso e abbandonato.

Il 25 maggio 1945 nel duomo a Milano si
svolsero i funerali dei 67 Martiri di Fosso-
li. Nel 1947 il campo venne affidato a Don
Zeno Saltini che lo utilizzo per la sua Ope-
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ra Piccoli Apostoli che raccolse giovani or-
faniper farli crescere. Don Zeno smantello
e modifico la struttura del campo per ren-
derlo abitabile. La comunita prese il nome
di Nomadelfia e si sposto nel 1952 a Gros-
seto. L’ultima fase del campo va dal 1954 al
1970 e prese il nome di Villaggio San Mar-
co che ospito 250 famiglie di esiliati giu-
liano-dalmati provienienti, appunto, da
Istria, Dalmazia e Venezia Giulia dopo che
finirono sotto il controllo della Repubblica
socialista federale di Jugoslavia.

Le baracche del campo furono allestite per
ospitare le famiglie e diventarono percid
vere e proprie case con beni di prima ne-
cessita. Il campo venne nuovamente chiu-

so nel 1970 quando l'ultima famiglia resi-
dente li si trasferi a Carpi e il campo fu la-
sciato in stato di abbandono. Nel 1984 lo
Stato assegno il campo al Comune di Car-
pi, a titolo gratuito. Nel 1996 nacque la
Fondazione ex Campo Fossoli, che lo pre-
se in gestione a partire dal 2001. A oggi il
campo ¢ visitabile ma delle baracche re-
stano soltanto le mura e la loro posizione
nel complesso. Ogni anno si contano oltre
4omilavisitatori. 4

IMMAGINI

Fotografie e disegni del Campo di Fossoli oggi.
Riproduzione di una mappa del Campo

negli anni Quaranta.

FOTO STORICA

Terrapieno del Villaggio con le tre bandiere
dell'lstria, dell'ltalia e di San Marco

(Carpi, Centro di Ricerca etnografico,

Fondo Gasparini).
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Il Villaggio San Marco

Un lunedi mattina del 1954 arrivarono le prime sette famiglie

¢ Mattia Bonantini

DAL 1954 AL 1970 ’ex campo di concen-
tramento diventa campo diaccoglienza per
profughi giuliano-dalmati: il Villaggio San
Marco. San Marco erail patrono dell’Istria,
zona di provenienza dei profughi. Il Villag-
gio sorge dalle ceneri delle baracche dell’ex
campo di concentramento, che i profughi
trasformarono in piccoli appartamenti ab-
bellendole con piastrelle, tende, eccetera.
Il campo era stato dato in gestione all’Ope-
ra per ’assistenzaai profughi giuliano-dal-
mati. Un lunedi mattina del 1954 arriva-
no le prime sette famiglie. Il Villaggio San
Marco, unico centro diaccoglienza in Emi-
lia-Romagna, si trasforma cosi da luogo di
morte e violenza aluogo di rinascita. Acca-
de anche alla Risiera di San Sabba, che ac-
coglie profughi giuliano dalmati e profughi
politiciin fuga dai paesi dell’Est.
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Chi erano i profughi?

Erano persone che arrivavano dalla zo-
na B (una porzione di territorio che nel-
la suddivisione tra Italia e Jugoslavia era
andata sotto la Jugoslavia), soprattutto
casalinghe, operai, artigiani, qualche in-
segnante e impiegato. Le famiglie si di-
spongono nelle ex baracche dividendole
in piccoli appartamenti, dove manca il ri-
scaldamento (come anche nelle case dei
carpigiani). Per il primo anno e mezzo i
profughi dipendono dal paese di Fossoli,
poiiniziano ad aprire botteghe, due picco-
le falegnamerie, la scuola, I’asilo e la chie-
sa. I1 Villaggio San Marco diventa un pa-
ese dentro il paese con un proprio dialet-
to, le proprie feste, e una evidente difficol-
ta d’integrazione tra i profughi e i fosso-
lesi. La scuola elementare all’interno del
campo era frequentata anche da bambi-
ni di famiglie contadine. Aveva 79 alunni
e tre lingue: il dialetto dei profughi, il dia-

FOTO STORICA
Giochi all'aperto dei bambini della Scuola Materna
del Villaggio San Marco (Carpi, Centro di Ricerca
etnografico, Fondo Gasparini).

letto carpigiano e anche qualche dialetto
del sud Italia, perché alcuni bimbi erano
figli di famiglie emigrate a Carpi per lavo-
ro. Don Placito Norbedo, parroco del cam-
po, erauna spalla su cui piangere, per que-
ste persone che avevano perso tutto. Mol-
te famiglie erano anche divise in due, per-
ché ivecchinon avevano voluto lasciare la
loro terra.

Perché 'integrazione ¢ stata difficile?
Perifossolesiil campo erarimasto unluo-
go di sofferenza, a cui non avvicinarsi.
Un’altra ragione ¢ quella politica: nel do-
poguerra inizia la guerra fredda. I profu-
ghiarrivavano daunterritorio comunista,
cioe la Jugoslavia di Tito, in un territorio
anch’esso comunista, ’Emilia-Romagna.
Molti fossolesi vedevano i profughi come
traditoridi Tito, quindi anche del comuni-
smo. Gli italiani dell’epoca sapevano poco
della suddivisione dei territori tra I’Italia
e la Jugoslavia e non capivano la vera ra-
gione dell’esodo. Inoltre, lo Stato dava dei
sussidia questi profughi, che venivano an-
che a occupare posti di lavoro. Per questo
gliitalianili vedevano come una minaccia
e non li frequentavano. Questa situazione
iniziaa sciogliersi quando iragazzi del vil-
laggio devono andare alle scuole medie e
superioria Carpi. Unaltro fattore che por-
taall’integrazione ¢ lo sport, perché si for-
ma una squadra di calcio del villaggio che
va a giocare in trasferta. Anche la parroc-
chiadi Carpiiniziaaesserefrequentatada
profughi quando quella del villaggio non
basta pit e infine ci sono anche matrimoni
tra profughi e carpigiani. Il campo quindi
chiude quando al suo interno non restano
piu famiglie, '8 marzo 1970. 4
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Qual e il confine?

INTERVISTA A

MARIA REGINA PAHOR

# Matteo Buffagni, Rebecca Fiori,
Sara Mazzone

Abbiamo conosciuto la signora Maria
Regina Pahor a casa sua, in un pomeriggio
di fine novembre. E una splendida 92enne,
vivace, colta, intelligente e bella.
L’abbiamo intervistata al ritorno dal
nostro viaggio sul confine orientale, tre
giorniintensi, che in parte hanno risposto
ad alcuni dei nostri interrogativi, in parte
ne hanno generati di nuovi.

L’intervista alla signora Maria Regina
comincia cosi: jo sono italiana. Eppure,

il suo cognome ¢ Pahor, come quello del
famoso scrittore Boris, di cui € lontana
parente. Eppure i genitori erano sloveni,
nati e vissuti sotto 'Impero Austriaco
prima, poi sotto I'Italia, poi sotto la
Repubblica Jugoslava e infine sotto la
Slovenia. I due mariti, uno sloveno, ’altro
serbo.

In questa storia che abbiamo definito
semplicemente straordinaria abbiamo
ritrovato tutte le complessita che avevamo
giariscontrato durante il nostro viaggio.
Qual ¢ il confine? Qual e il punto di vista
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giusto? Chiha torto e chiha ragione?
Abbiamo preferito lasciare la parolaa

lei, al suo racconto appassionante e vero
delle esperienze prima, durante e dopo la
guerra. E ai suoi grandiosi insegnamenti:
coraggio, intraprendenza, amore per la
famiglia e soprattutto il valore universale
della cultura.

Io sono cittadina italiana, perché dopo la
guerradel 18, da Trieste a Postumia, era
tutto italiano, ha esordito Maria Regina: Ho
vissuto in tempo di guerra a Postumia, dove
mio zio aveva un negozio di ferramenta molto
grande ed era fornitore dell’esercito italiano.
A Postumia, sul confine, c’erano pin militari
che civili. In Jugoslavia non ho maivissuto.

Sisentivaitaliana?

— Eraltalia, c’erano le scuole italiane,
non c’evano altre lingue. Eravamo diventati
italiani dopo la guerra del “18.

Lamaggioranza della popolazione era
italiana quando civivevalei?

— Lamministrazione era italiana. La gente
che c’era prima era rimasta, parlavano
sloveno ma sapevano parlare italiano,
triestino piu che italiano. Io sono rimasta a

Postumia fino alla fine della seconda guerra
mondiale. Poi sono andata a vivere nella casa
deimiei genitori a Comeno, vicino a Trieste,
inzona A (Iltrattato di pace del 10 febbraio
1947 aveva istituito il Territorio libero di
Trieste, diviso in zona A, amministrata

dal Governo Militare Alleato, e ona B,
amministrata dall’esercito jugoslavo, ndr).
La casa che avevamo a Postumia era passata,
perdisgrazia, sotto la Jugoslavia. A mio zio
hanno confiscato il negozio, la ferramenta,
Pemporio che aveva e tuttigli articoli che
potevano servive ai militari specialmente:
vettovaglie per la caserma, pentoloni grossi,
teneva anche biciclette e tutto quello che
serviva alle biciclette.

Cosaricorda del periodo della guerra?
— Vicino a Postumia c’eva un ospedale,

lo chiamavano ospedale di contumacia,
imilitari tornavano dalla Russia e li
rimanevano civca due mesi, era una specie di
quarantena. Avreste dovuto vederli i militari
quando arrivavano, tutti vagazzi giovani,
marciavano, una cosa terribile, mela ricordo
come adesso, non si puo spiegare. Era prima
che arrivassero i tedeschi. Quando 'Ttalia
persela guerra, quando e caduto Mussolini,
era agosto 1943, allora sono venutii tedeschi.
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Prima dei tedeschi c’erano gli italiani che
venivano dalla Grecia, i militari allestero che
poivenivano li in contumacia.

A Postumia, quando sono arrivati i
tedeschi, come hanno trattato voi
italiani?

— Noi siamo statifortunati a Postumia
perché sono venutigli alpini, lesercito

forse pitu mite di tutti, e la maggioranza
erano austriaci. C’erano anche nello stesso
momento i partigiani, pero Sono riuscitia
tenerli lontani senza assalirli. Siamo stati
fortunatida quel lato li, perché Pesercito di
occupazione eva tranquillo.

Quando sono entrati naturalmente sono
stati tre giorni di guerra, perché gliitaliani
hanno combattuto. Quei tre giornisono
stati di nuovo terribili perché gli ospedali, le
scuole si erano riempiti di feriti. Noiragazze
andavamo ad aiutarli quanto potevamo.
Scrivevamo le lettere. Miricordo come
adesso: c’era un ufficiale ferito, vedevo che
era ufficiale per la sua giacca appesa. Mi ha
fatto segno di avvicinarmi, ’ho riconosciuto
perché eva venuto ogni tanto in negozio,

emi ha pregato di avvertive sua moglie di
dove sitrovava. Questo é un esempio, ma
c’erano mille altrida aiutare: prima di tutto
di dare notizie alle famiglie perché i feriti
erano immobili, non potevano fare niente.
Tanti sono riusciti a scappare perché alcune
famiglie gli hanno dato dei vestiti borghesi,
hanno potuto mescolarsifra la gente e sono
riusciti ad andarevia, a casa. Invece quelli
rimastisono stati portati dai tedeschiin
caserma. E li di nuovo portavamo con dei
carrettiqualche cosa da mangiare a questi
soldatiitaliani che erano dentro nella
caserma. Sempre noi ragazze facevamo
questo lavoro qua, i tedeschinon celo
permettevano, cosi noi giravamo attorno alla
caserma per vedere se c’evano dei buchi dove
poterinfilare le cose... roba da matti!

E dili poi dopo i hanno portatiin Germania,
nei campi di internamento per militari; nos
prendevamo le lettere e le impostavamo;

loro non potevano comunicare in nessuna
maniera, le uniche che potevano farlo
eravamo noi ragazze che potevamo prendere
queste lettere e spedirle alle famiglie. C’era
collaborazione, perché erano diventati gente
del luogo questi militari, perché erano vissuti
li tanto tempo. Eravamo uniti tutti quanti
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insieme per lottare, per quanto si potesse
lottare.

Vivevamo in un’atmosfera terribile. Ricordo
che il primo settembre sono arrivatiitedeschi
e sentivo un gran marciare, e nomn capivo

cosa stesse succedendo, allora guardo dalla
finestra e hovisto che quella notte i tedeschi
avevamno occupato Postumia.

Invece come ¢ stato il momento della
liberazione?

— Ioero gia a Trieste quando sono venuti
gliamericani. Ho vissuto anchei 40 giorni
dell’occupazione dei partigiani di Tito. Tanto
facevano chiasso quando sono entrati, tanto
erano mogi mogi quando sono partiti, io li
hovisti arrivare e li ho visti partire. Io avevo
il mio primo marito che era un ufficiale
Jugoslavo, ed é stata tutta una tragedia la sua
vita. Lui era a Trieste, appena dopo la fine
della guerra, in prigione, lo avevano messo
itedeschi. Evavamo ancora fidanzati. Sono
andata immediatamente a Trieste, il giorno
dopo che non hanno sparato pit, a vedere

seavevano aperto le prigioni, e di fatti lui
era riuscito a uscire ed eva andato dai miei
conoscenti. Da li ’ho portato a casa mia, a
Comeno.

Vi siete sposati dopo laguerra?

— Cisiamo sposatinel 19 46. E stato
disgraziato lui perché era un ufficialea
Lubiana, quando é stata occupata dagli
italiani, e lo hanno mandato vicino Napoli,

in un campo per militari e ci é rimasto fino a
quando non sono arrivati gli americani dal
sud. Quando ci siamo conosciutié perché

a Postumia erano arrivati un gruppo di
ufficiali serbi, che erano come liberatori del
comunismo, perchéla loro tevra era occupata
dairussidallaltra parte. E poi i tedeschi

lo hanno nuovamente messo in prigione a
Trieste. Lui aveva la sua famiglia che era

in Macedonia, e lui non ’ha mai pin vista,
perche li eva occupata dai russi. Quindi finita
la guerra ci siamo sposati e lui ha trovato
posto come insegnante a Trieste e dopo 40
giornime lo hanno ucciso.
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Come & successo?

— Ipartigianijugoslavilo hanno ucciso,

ed eravamo insieme. Stavamo arrivando a
casa, a 100 metrida casa, luiveniva il fine
settimana a Comeno. Sono andata dalla
sarta, luimi stava aspettando fuorie ha
notato qualcuno che lo spiava da un cespuglio
enon capiva. E dopomelo hanno sparato,
probabilmente lo avevano seguito e lo hanno
ucciso. Lassassino lo hanno processato a
Trieste, ma io non ci sono andata, non volevo
che mirimanesse impressa la persona che
aveva fatto quella cosa. Era un comunista
del luogo, e la sua famiglia lo ha cacciato di
casa, perché non volevano avere assassiniin
casa. Era cosi, tutto quanto tragico che eva
una roba incredibile; sa in quanti sono morti
anche dopo la guerra? Io avevo anche da
duemesi la bambina e due giorni prima che
chiudessero i confini sono tornata a Trieste.

Comeno ¢ poi rimasto italiano quando
hanno chiuso i confini?

— No, nel 1948 ridisegnando i confini si
trovava in Slovenia, quindi per duevolte
cisiamo ritrovati in posti stranieri. I miei
genitorisono rimastia Comeno e mia sorella
e partita perché aveva anche lei suo marito

in campo di concentramento ed étornato a
casa dopo la guerra. Comeno, quando faceva
ancora parte dell’Italia, fu bruciato dai
tedeschi, insieme ad altvi due paesi, perché

i partigiani avevano ucciso alcuni tedeschi
edato fuoco ailoro camion. Quandoio ela
mia famiglia tornammo da Trieste, non
trovammo pit niente della nostra casa. I
miet genitorivissero comunque a Comeno
(nonostante avesse cominciato a far parte
della Jugoslavia), dove morirono divecchiaia.
Tuttigli adolescentivennero portativia dai
partigianijugoslavi e gli anziani (dai 50 anni)
vennero fatti prigionieri. Mio fratello aveva
16 anni e venne portato via, pero gli furono
concessi due giorni di permesso quando seppe
chenostro padre era stato fatto prigioniero.
Mio fratello, tornato a casa, diceva con nostra
madre che aveva paura dei partigiani e delle
cose che facevano; diceva: «<Mamma, c’é
gente di citta che viene a cercare un pezzo di
pane eli ammazzano pevché dicono che sono
spie». Mio fratello purtroppo non torno pit
a casa, fu ucciso e noi non sapemmo piu nulla
di lui. I miei genitori andarono a cercarlo,
tornarono a casa senza speranze di vivederlo,
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si sentivano soltanto i massacri che avevano
fatto, era una disgrazia dietvo Ualtra. Mi
hanno ucciso mio marito e mio fratello, la
casa dei genitori bruciata. La zona del confine
e stata terribile; sono migliaia le persone che
sono morte quando i partigiani stavano per
occupare Trieste. Questa era la situazione.
Quando hanno fatto i confini cifurono nette
divisioni di alcune citta; a Gorizia, dove
avevo mio marito al cimitero, la gente si
riuniva nel cimitero perché era a meta da una
parteemeta dall’altra, era 'unico posto a

cui potevano accedere cittadini separati dai
confini.

Dopo mi trasferii a Trieste con mia figlia,
doveiniziai a lavorare con gli americani. Non
potevo tornare a trovare i miei genitori. Solo
dopo due anni dal mio trasferimento riuscii
a rivedere mio padre in una zona morta del
confine, ma per il grande dolore che mio padre
aveva, non riusciva a parlare. La mamma
non I’ho vista per degli anni, il papa 'ho visto
solo quellavolta, perché lui ci stava male.
Solo molto tempo dopo, ebbi lopportunita di
recarmi daimiei genitori e quindi di passare
il confine grazie a deipermessi. Loro erano
legati alla loro terra, non hanno voluto
lasciarla. Mio zio venne condannato ailavori
forzatia Postumia e gli vennero sequestrati
tutti gli averi, non hanno ucciso, ma ’hanno
ucciso moralmente. Lui poi e rimasto li,

gli hanno dato un lavoro, lui temeva che a
ribellarsi ci avrebbe rimesso la pelle. Hanno
vissuto come cani quelli che sono rimasti, si
sono adattati, maifigli sono andati tuttivia,
non e rimasto nessuno, i giovani Sono venuti
tuttiin Italia. Solo i vecchi sono rimasti.
Hanno portato via tutto a tutti. Stessa cosa é
successa in Jugoslavia. Il papa di mio marito
(il secondo) aveva una fabbrica, anche lui
messo in prigione come pretesto per portargli
via tutto. Mio suocero diceva: <Io prima
dimorirevorrei avere un martellino per
ammazzare un comunista». Aveva lavorato e
non aveva pitt nulla senza aver fatto nulla.

Lei sarebbe rimasta ad abitare a
Postumia o a Comenio se fossero
rimaste italiane?

— No, perchéio gia da prima avevo vissuto
a Trieste. Mi piaceva Trieste, per me éla
mia citta. Quando stavo a Postumia avevo
nostalgia, e allora mio zio mi mandava
qualche giorno a Trieste.

Non i e sentita sradicata?

— To non ho vissuto sotto il comunismo, sono
andata via prima. Era una tristezza. Non
c’era lavoro.

Itriestini come reagivano quando
c’erano persone che venivano dalla
Slovenia, italiani che si dovevano
trasferire per forza, che non avevano
casanélavoro?

— Sono venuti piu gli istriant, erano
italiani come me... evano profughi e sono stati
favoriti, a molti hanno dato dei posti di lavori
comunali, ma non tutti, molti sono stati messi
nei campi profughi. Il lavoro non c’era per
Nessuno, i negoinon avevano merci perché le
fabbrichenon lavoravano, la gente non aveva
soldielaroba era tutta a tessera, razionata...
c’e stato un momento in cui a Trieste é
mancato perfino il gas, non c’era carbone...
non c’eva niente!! Mi ricordo con mia cugina
abbiamo trovato da fare le cameriere in

un ristorante che avevano occupato gli
americani. Prendevo 10 lire al mese.

Dove lo ha conosciuto il suo secondo
marito?

— L’ho conosciuto nel 50, forse nel 51...

in Risiera di San Sabba... anche lui, per
campare, aveva trovato lavoro negli uffici.

Ci siamo innamorati... ci siamo capiti...
cercavamo di aiutarci. Abbiamo lottato e
abbiamo ottenuto tutto cio che desideravamo.
Io sono poi andata a lavorare nella sala

del ristorante riservata agli ufficiali. Un
giorno un ufficiale in borghese cerco di dirmi
qualcosa che io non capivo. Avevo imparato
Pinglese stretto necessario, perché li odiavo
anche loro, ci avevano bombardato anche
loro, ma avevo bisogno di lavorare. Chiamai il
direttore che mi spiego che era il proprietario
del pitt grande negozio di Trieste e mi offriva
un lavoro. Sono andata a fare un corso di
inglese, studiavo giorno e notte. In poco tempo
sono diventata cassiera, e prendevo 52 live!
Infine sono andata nella centrale telefonica

e avevo uno stipendio ancora piu alto... SOno
rimasta in quel posto finché non sono andati
via gli americani. Facevo il turno dinotte
per parlare di piit con le persone che sentivo
al telefono. La centrale telefonica serviva

per telefonare in tutta Europa e anche in
America.

Quando sono andativia gli americani
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eravamo di nuovo senza lavoro. Mio

marito riusciva a guadagnare qualcosina
eio prendevo una specie di assegno di
disoccupazione. Poi sono arrivatigli
americania Verona e sono venutia Triestea
cercare persone che sapessero I’inglese, perché
avevano bisogno per la base militare. Andai
con un’amica a fare i collogui, ci dissero che
ciavrebbero fatto sapere. Poi alle due suono

il campanello e mi trovai davantiun ufficiale
chemi chiese se ero disposta a partire lo stesso
giorno alle 6 e mezza. Parlai con mio marito
e gli dissi che mi offrivano uno stipendio di

95 lire al mese e lui mi disse che dovevamo
andare... per forza! In piiemi offrirono 70 live
per la trasferta, quindi diventava una cifra
enorme!

Ho lasciato la bambina a mia zia (a Trieste)
eil giorno stesso sono partita. Parecchimesi
dopo il mio trasferimento mio marito ha letto
sul giornale che a Gambettola cercavano un
chimico in una fabbrica che produceva tegole
con uno stipendio di 120 lire, allora abbiamo
fatto levaligie e siamo partiti di nuovo. Poi
siétrasferito a Torino, ma ci é rimasto poco,
perché lo hanno chiamato a Sassuolo dove
erimasto e ha realizzato il suo laboratorio
personale in casa e infine ha anche lavorato
in giro per il mondo. Lo venivano a cercare da
tutte le parti. Evala sua passione, viveva per
la ceramica.

Signora, sele chiedono da dove viene,
lei cosarisponde?

— Trieste! A Trieste ho vissuto tutta la mia
vita. Una volta misono arrabbiata quando
nei riferimenti di un documento risultava che
10 ero nata in Macedonia o Montenegro e non
c’era scritto Italia. Comeno era Italia quando
cisono nata.

Ha qualche ricordo delle foibe?

— Si, anche su danoinel Carso c’erano e
mi ricordo che mio padre miraccontava di
quando i partigiani sono andatida un suo
amico a chiedergli dove erano le foibe.

Quanta vita che ha vissuto, quanti
racconti...

— I'migliori annimi sono stati portativia
a causa della guerra, miricordo quando
c’era Mussolini, eravamo in piazza grande
a Trieste quando ha dichiarato la guerra.
La piazza eva piena perché Mussolini aveva
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un annuncio importante e tutti quanti sono
andati a sentirlo e hanno anche applaudito!
Quelli dovevano essere gli anni piu belli per
me, sono stati gli anni pin brutti della mia
vita, perché quando é scoppiata la guerra
avevo 19 anni. Pero quando sipassano tutte
queste cose qui si diventa piti forti... o muori
ovivinon ¢’ via di mezzo quando si deve
lottare.

Laguerra... la guerra é un gran brutto
lavoro.

Mi ricordo che quando le prime anti-aeree che
cominciavano a sparare andavamo nei rifugi
enon ci eravamo abituati... mi sembrava di
impazzire perché bisognava chiudere tutto in
modo che le lucinon sivedessero da nessuna
parte, tutte le finestre dovevano essere chiuse,
tappate anche per non farcivedere da fuorsi.
E quando riuscivo a vedere fuori miricordo
tutte quelle luci che facevano gli spari degli
aerei... era terribile.

Cos’e che I’ha fatta soffrire di piu?

— Non lo sapreineanche dire... ho

passato tanto di quel dolore, tante di quelle
sofferenze... imbrogli da tutte le parti. Non
c’era neanchejil tempo di piangere. Io mi
ricordo a Trieste dal giorno in cui hanno
dichiarato la guerra. In pochi giorni é
cambiato tutto: non vedevi pit uomini
perché evano tutti andati a prestare servizio
militare, tutti, fino a cinquant’annivenivano
richiamatia fareimilitari. Erano le donne
che portavano avantile citta, le donne
portavano i tram, spazzavano la strada,
lavoravano nelle fabbriche e facevano tutto il
meglio possibile con la famiglia e tutto il resto.
Non c’era tempo di pensare, solo di darci
dentro efare quello che si poteva per andare
avanti.

Suo nonno era cugino di Boris Pahor?
— Si, ma evano una famiglia che faceva
moltifigli, seva a Gorizia la meta delle
persone fa di cognome Pahor! A Triestei
fascistigli hanno anche cambiato il cognome,
alcune persone lo hanno mantenuto
italianizzato, per esempio Pacorini. Trieste
era una citta multietnica, c’erano tutte

le razze possibili e immaginabili. Cisono

le chiese greche, ortodosse, russe, inglesi,
sinagoghe. Insomma cisono tutte le linguee
religioni possibili. C’erano anche un sacco di
scrittorida tutto il mondo. C’erano dei caffe

precisi dove cisi trovava per precise cose: se
sivoleva fare una partita a scacchi c’era un
caffe, sevoleva giocare a carte c’eva un altro

caffe.

Quando lei erabambina il Narodni Dom
eragia stato distrutto?

— S1, maio ero troppo piccola per
ricordarmelo, ho letto quello che era successo,
ma non lo ricordo.

Comeno prima era Austria Ungheria,
poidopo la prima guerra mondiale ¢
diventato italiano, poi jugoslavo?

— Si, e infattiancheimiei genitori hanno
frequentato le scuole medie, perché era
obbligatorio sotto lAustria, senon andavia
scuola venivano i poliziotti a casa. LAustria
la cultura ’ha data. Tutti conoscevano la
lingua austriaca, tedesca. Quando haiuna
certa cultura, diventi piu sensibile, fai piu
facilmente amicizia, senno sei perso. Poi
tiinteressa imparare una lingua e quando
nesai due ti piacerebbe imparare la terza.
Mano a mano ti diventa piti facile, perché se
colleghi... ci sono tante parole che sono molto
simili, non ti e piu difficile impararle. E poi
ame piace molto leggere. Leggo un libro alla
settimana, soprattutto libri di storia... Perché
leggendo storia siimparano tante cose. Per
me leggere ¢ come un nutrimento. Solo se si
conosce si puo giudicare, anche le persone, i
modi di vivere. Per esempio mi piace anche
leggere libri di persone che non conosco per
niente, come quelli sulla guerra del Vietnam,
la storia di Ghandyi, il libro dell’ex ministro in
Pachistan, che poi é stata uccisa. Leggere fa
bene, mentre leggi ti aumenta Uinteresse e la
curiosita.

Facciamo ancoraun po’ di chiacchiere, in
piedi, mentre stiamo andando via. Uno dei
pomeriggi pit intensi che abbiamo vissuto.
Grazie Maria Regina! 9
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