
1  



BOREC



2  BOREC LXVI/2014,  š t .  703–705
ARHIVI SPOMINA: ONSTRAN ŽICE



B OREC,  LXVI/2014,  š t .  703–705

Načrt taborišča Gonars, MNZS-4247/5-7



3  

B O R E C




4  BOREC LXVI/2014,  š t .  703–705
ARHIVI SPOMINA: ONSTRAN ŽICE



8

18

38

46

62

78

114

KAZALO

ARHIVI SPOMINA
DARIO MATTIUSSI

Italijanska koncentracijska taborišča za slovenske in hrvaške 
civiliste: zgodba o tragediji za domačim dvoriščem in o razlogih 
za dolgo tišino
BORIS GOMBAČ

Zakaj raziskovati taborišča danes?
METKA GOMBAČ

Arhivsko gradivo iz obdobja druge svetovne vojne v Arhivu 
Republike Slovenije
ALESSANDRA PIANI

Spomin na koncentracijsko taborišče v Gonarsu (1941–1943) v 
ustnem pričevanju krajevnega prebivalstva
PAOLA BRISTOT

Don Kihot v Gonarsu: risbe Nikolaja Pirnata v zbirki družine 
Cordaro

HORIZONTI ZGODOVINE
MOISHE POSTONE 

Holokavst in trajektorija 20. stoletja
SLAVOJ ŽIŽEK

Kaj hoče Evropa?



5  

124

142

148

158

164

168

191

UMETNOST IN STVARNOST
MIROSLAV KRLEŽA

Evropa danes
OSKAR DAVIČO

Srečanje s Krležo
VARJA VELIKONJA

In memoriam. Maruša Krese: Da me je strah?

ODMEVI IN OCENE
BOŽO REPE

Dušan Nećak: »Ostpolitik« Willyja Brandta in Jugoslavija 
(1963–1969)
GAL KIRN

Spominski park v Grahovem: od ideologije narodne sprave do 
odprtega zagovora fašizma
SVET ZZB NOB SLOVENIJE 

Suverena država Slovenija – danes

AVTORSKI IZVLEČKI / AUTHORS’  ABSTRACTS

PRILOGA 
DVD z dokumentarnim celovečernim filmom Dorina 
Miniguttija Onstran žice / Iza žice / Oltre il filo / Over the Line



6  BOREC LXVI/2014,  š t .  703–705
ARHIVI SPOMINA: ONSTRAN ŽICE

 

Tematski blok Arhivi spomina: Onstran žice smo zasnovali v sodelovanju z Majo 
Stegovec z Zavoda Kinoatelje, Dorinom Miniguttijem, režiserjem dokumentarnega 
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1919–1932 in La deportazione dei civili sloveni e croati nei campi di concentramento italiani:  
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DARIO MATTIUSSI

ITALIJANSKA 
KONCENTRACIJSKA 

TABORIŠČA ZA 
SLOVENSKE IN HRVAŠKE 

CIVILISTE

ZGODBA O TRAGEDIJI  ZA DOMAČIM DVORIŠČEM 
IN O RAZLOGIH ZA DOLGO TIŠINO

Ni skrivnost, da je Italija zgolj delno poravnala svoje račune, povezane s 
fašističnim režimom in Mussolinijevimi vojnami. Med številnimi stranmi 
te zgodovine je ena najmanj poznanih tista o italijanskih koncentracijskih 
taboriščih za slovenske in hrvaške civiliste, ki je popolnoma izrinjena iz po-
litičnih razprav v Italiji in ki jo je tisk tudi ob uradnih slovesnostih in nav-
zočnosti visokih državnih funkcionarjev vedno hitro pometel pod preprogo. 
Italijansko zgodovinopisje je omenjeno tišino odpravilo šele v zadnjih letih, 
čeprav z zelo široko zastavljenimi deli, gotovo pa je na področju raziskova-
nja, ki tako natančno proučuje civilno zavest dežele, še veliko neraziskanega 
in neobdelanega. 

Na spregledovanje sistema koncentracijskih taborišč, ki ga je ustvaril faši-
stični režim, so opozarjali zgodovinarji kot Carlo Spartaco Capogreco, Boži-
dar Jezernik in Tone Ferenc, ki so omogočili celostni pogled na pojav in nje-
gove razsežnosti. Kajti zgodovinopisno raziskovanje tvega, da postane samo 
sebi namen, če ga ne spremljajo znanstvene objave, zmožne razkriti javnosti 
tudi najbolj temne strani naše zgodovine.

Seveda govorimo o dolgem procesu, ki ga ovira tudi izpuščanje koncentra-
cijskih taborišč v šolskih učbenikih.

Še posebej v naših obmejnih pokrajinah bi bilo treba o tej tematiki raz-
ločneje spregovoriti tudi zato, ker v italijanskih koncentracijskih taboriščih, 
»dučejevih taboriščih«, kot jih je označil Capogreco, niso bili zaprti samo 
ostareli, ženske in otroci, deportirani z območij vojaške zasedbe ali pokrajin, 
ki so bile priključene Italiji takoj po napadu na Jugoslavijo. Med omenje-
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Otroci na Rabu, 1942. V antologiji Notte sull’Europa  so fotografije s podpisom »Otroci v Auschwitzu«  

v resnici prikaz iz italijanskega koncentracijskega taborišča na Rabu. 

Otroci v ambulanti na Rabu, 1942.
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nimi deportiranci je bilo tudi veliko italijanskih državljanov slovenskega in 
hrvaškega porekla z vzhodnih področij. Gre za osebe, katerim so do sedaj v 
resnici odrekali tudi spomin na preživeto trpljenje.

Italija ni edina evropska dežela, ki je hotela izbrisati obstoj svojega kon-
centracijskega sistema. Tudi Francija se je, na primer, šele po dolgih letih ča-
kanja lotila zgodovinske razprave o koncentracijskih taboriščih ob vznožju 
Pirenejev na začetku druge svetovne vojne, v katerih so bili zaprti tudi šte-
vilni slovenski in italijanski borci španske državljanske vojne, ki so prihajali 
iz naših pokrajin. 

Ne smemo se vdajati preprostim posplošitvam in iskanju podobnosti med 
italijanskimi koncentracijskimi taborišči v celoti in tako imenovanimi lagerji, 
ali huje, nacističnimi taborišči smrti. Primerjava ne bi služila drugemu kot 
relativizaciji strahot fašističnih taborišč. 

Potrebno je namreč upoštevati različne stvarnosti in tipologije deportacij. 
Mnoga »predpisana«, »pravno urejena« koncentracijska taborišča pod 

nadzorom ministrstva za notranje zadeve so upoštevala osnovne pogoje za 
preživetje, omogočala so obiske Rdečega križa in interniranci so lahko pre-
jemali hrano od zunaj, da bi si izboljšali življenjske razmere. Drugačne pa so 
bile razmere v taboriščih za jugoslovanske internirance, taboriščih »vzpo-
redne internacije«, kot jih označuje Capogreco. Tu so se jetniki, večinoma 
ženske, ostareli in otroci, zakriti pred svetom in odrezani od zunanje pomo-
či, soočali z obupnim bojem za preživetje. 

Italijanska vojska je tedaj že imela nekaj izkušenj s koncentracijskimi ta-
borišči; naj navedemo samo taborišča, ki jih je dal general Graziani posta-
viti v Libiji in v katerih je umrlo na tisoče civilistov. Ta dejstva so prav tako 
izbrisana iz naše zgodovine, italijanska javnost jih tako rekoč ne pozna.  
K temu izbrisu je vsekakor prispeval površen, a razširjen kulturni stereotip 
o Italijanih kot o »dobrih ljudeh« in o »dobrem« italijanskem vojaku, ki 
je s civilnim prebivalstvom ravnal drugače kot njegov nacistični zaveznik. 

Po vojni je k nekaznovanosti italijanskih vojnih zločinov prispevala tudi 
naklonjenost zaveznikov v imenu višjega strateškega interesa. Poleg tega ni 
bilo v političnem interesu nobene stranke, da bi kritično spregovorila o po-
dobi naše vojske v povojnem času, ki ga je Italija doživljala kot poraže-
ni napadalec, oklepajoč se odporniškega gibanja kot simbola popolnega in 
dokončnega moralnega odkupa naroda. Razlogov za tišino je torej veliko. 
Izbris spomina je omogočil tudi pozabo na osebno odgovornost Pietra Ba-
doglia, do premirja 8. septembra 1943 drugega na zavezniškem seznamu 
italijanskih vojnih zločincev. Eden od razlogov neposredno vpleta tudi voja-
ški vrh Republike Italije. Vsa koncentracijska taborišča so bila namreč pod 

DARIO MATTIUSSI 
ITALIJANSKA KONCENTRACIJSKA TABORIŠČA ZA SLOVENSKE IN HRVAŠKE CIVILISTE



12  BOREC LXVI/2014,  š t .  703–705
ARHIVI SPOMINA: ONSTRAN ŽICE



Koncentracijsko taborišče Rab leta 1942.

Koncentracijsko taborišče Rab leta 1942.
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neposredno upravo italijanske vojske, in ne fašistične milice, kar je povzro-
čalo še večjo zadrego.

Vsa taborišča, ki jih je med drugo svetovno vojno postavila vojska, so se 
uradno imenovala »koncentracijska taborišča«, a oznaka ne upošteva raz-
ličnih oblik internacije. 

Capogreco je internacijo slovenskih in hrvaških civilistov, za katero je bil 
odgovoren fašistični režim po zasedbi Jugoslavije, označil za nezakonito.  
Zasedbe, ki je bila poleg vsega izvedena brez upoštevanja kakršnih koli voj-
nih zakonov, ko so najprej nenapovedano bombardirali Beograd in nato pre-
imenovali zasedeno slovensko ozemlje v Ljubljansko pokrajino. 

Treba pa je razlikovati med nasiljem, ki ga je na teh območjih vršila ita-
lijanska vojska leta 1941 in je imelo natančne politične in vojaške cilje, ter 
tistim, kar se je dogajalo po letu 1942, ko so zasnovali in začeli uresničevati 
pravo strategijo terorja nad civilnim prebivalstvom. 

Nova navodila vrhovnega poveljstva, ki so se nanašala na civilno prebival-
stvo, so v izrazito rasističnem ideološkem okviru vsebovala enake metode, 
kot so jih uporabljali nacisti na vzhodni fronti: od požigov vasi in pobojev 
talcev do množičnih deportacij civilistov v koncentracijska taborišča, da bi 
tako onemogočili partizansko gibanje. Glede na to ne bi smelo preseneča-
ti, da je bil smrtni davek, zabeležen v koncentracijskem taborišču na Rabu 
in ki so ga povzročili lakota, mraz in higiensko-zdravstvene razmere, dolgo 
časa višji od tistega v najbolj zloglasnih nacističnih taboriščih, izjema so bila 
edino taborišča smrti. 

Razlika je torej samo v tem, da pri italijanskih koncentracijskih taboriščih 
ni bilo učinkovitega »stroja smrti«, ki pa so ga nadomestile nevzdržne živ- 
ljenjske razmere, v katerih so najvišjo ceno plačali seveda otroci. Vsekakor 
gre za smrti, ki jih ne gre pripisati naključju. So namreč posledica odločitev, 
sprejetih za mizo, kjer so, na primer, načrtovali povsem nezadostno prehra-
no. Po eni strani so se tako odločili zaradi tega, da ne bi jemali sredstev voj-
ski, po drugi pa zato, da bi bili ujetniki čim slabotnejši in bi se jih tako dalo 
nadzorovati z manj vojaki. Niso jih torej dali usmrtiti, ampak so jih pustili 
umreti, in to ni bilo značilno zgolj za Rab. 

Zunajzakonsko delovanje mnogih taborišč je imelo hude posledice za vse 
internirane civiliste, ki so jih označili za italijanske državljane »po pravu pri-
ključitve« in jih tako prikrajšali tudi za status sovražnih državljanov, ki bi 
jim omogočal vsaj pošiljke živeža in toplo obleko pod okriljem mednarod- 
nih organizacij.

Šele avgusta leta 1943 je ministrstvo za notranje zadeve dovolilo Rdečemu 
križu pomagati hrvaškim in slovenskim civilistom, interniranim v Italiji, 

DARIO MATTIUSSI 
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Ena od razstavljenih risb otrok na razstavi  Ko je umrl moj oče / Quando morì mio padre.
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vendar pod pogojem, da to ne bi spremenilo njihovega pravnega položaja in 
da bi bila pomoč omejena na preprosto humanitarno dejavnost. 

Da bi odpravili enega od verjetnih vzrokov za dolgotrajno tišino, v katero 
je bila zavita ta grozota, je treba odgovoriti tudi na vprašanje o nadaljevanju 
tovrstne politike fašističnega režima pod Badoglievo vlado. 

Po 25. juliju 1943 taborišč niso zaprli, temveč so jih razpustili šele po  
8. septembru, pogosto zaradi bega stražarjev. V nekaterih primerih se je to 
zgodilo s tolikšno zamudo, da so internirance lahko polovili nacisti. Seveda 
je bilo tudi nekaj izjem: posamezne skupine internirancev so izpustili zaradi 
pritiska Cerkve ali zaradi odločitve vojaškega poveljstva. Gotovo pa tu ne gre 
govoriti o splošni osvoboditvi, o čemer priča dejstvo, da italijanska odgovor-
nost ni prenehala z odstavitvijo Mussolinija in padcem fašističnega režima.

Smrt je kosila tako v puščavi rabskega otoka kot v Gonarsu v Videmski pokra-
jini, in če je premestitev izčrpanih žensk in otrok z Raba vplivala tudi na smrt- 
nost v drugih taboriščih, to ne kaže na večje spremembe v politiki internacije. 

Povedali smo že, da so italijanske vojaške oblasti ravnale po nemških uka-
zih, katerih namen je bila zadušitev odpora vzdolž vzhodne fronte. To po-
jasnjuje usmrtitve talcev in požiganje naselij blizu krajev, kjer je prišlo do 
bojev s partizanskimi silami, ali vasi, od koder naj bi manjkajoči moški odšli 
v partizanske enote. 

Deportacija žensk in otrok je gotovo del te strategije. A število deportacij 
je bilo previsoko, da bi ga prepričljivo pojasnili v okviru teh smernic; v resni-
ci je bilo tako visoko, da prvotna ureditev, ki so jo za internacijo predvidele 
vojaške oblasti, kmalu ni bila več ustrezna in so morali prostore zapora hitro 
spremeniti v prostore smrti. 

Razlogi za zaostritev deportacij in eksponentno rast številk so verjetno od-
govor na takratne razmere na bojišču. Po eni strani rast oboroženega odpora 
in njegova reorganizacija po vsaki vojaški ofenzivi dokazujeta, da je nerazso-
dna uporaba nasilja prebivalstvo še bolj približala upornikom, kot pa da bi 
ga od njih oddaljila, s čimer so bili izničeni vojaški uspehi, ki jih je dosegla 
vojska s pomočjo milic kolaboracionistov, vtihotapljenih agentov in ovadu-
hov; po drugi strani pa je neučinkovitost te strategije silila italijansko povelj-
stvo k vedno bolj surovim ukrepom in na koncu celo k načrtu izpraznitve z 
množično deportacijo civilistov z obsežnega območja na meji med Slovenijo 
in Hrvaško, dolgega nekaj sto in širokega več kot deset kilometrov. 

Tako se je sprožila spirala nasilja, pri kateri so se vojaški cilji povsem izro-
dili. Nasilje nad civilisti so opravičevali kot maščevanje za izgube, ki so jih 
utrpeli med čiščenjem terena, prav to pa je tudi prej neodločene spodbudilo 
k oboroženemu odporu. 
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V tej tragediji je vojna na koncu izgubila še kanček človečnosti, če ga je 
sploh kdaj vsebovala. 

Deportacijo in smrt civilistov, in posebej otrok, bi kdo lahko označil za 
drugotni učinek, ter temu ne pripisal posebne teže, in nemara bi se brez 
dokumentov iz vojaških in civilnih arhivov, zlasti pa brez pričevanj, risb in 
pisanja preživelih resda lahko pretvarjali, da se ni nič zgodilo oziroma da je 
za to odgovoren izključno ožji krog vojnih zločincev.

Obuditi ta spomin in z njim seznaniti javno mnenje v Italiji in še posebej 
mlajše generacije je državljanska dolžnost. Ne gre zgolj za priznanje takratnim 
žrtvam, ampak za moralno zavezo, ki zadeva vse nas in nam lahko odmeri 
korak na poti k demokraciji, ki ga je ta država zmogla narediti v zadnjih letih 
brez razlikovanja politične pripadnosti.

Prevedel  TOMAŽ JURCA
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[...] pokazali smo, da so današnji vzroki za italijanska, grška in španska 
taborišča za migrante le produkt zakonitosti imperializma in kapitala. Zato 
morajo otroci in ženske tudi danes, podobno kot že takrat, plačevati najvišji 
davek nepravičnemu svetovnemu redu. Obe skupini vežejo mnoge vzporednice, 
ki izhajajo bodisi iz osnov rasizma bodisi iz politike kršenja človekovih pravic, 
le da danes ideologijo večvrednosti nadomešča ideologija družbene revizije 
socialnih pravic.
BORIS GOMBAČ

Boris Gombač že od leta 1974 raziskuje teme, povezane z razvojem nacionalnega in socialnega 

vprašanja v Trstu (med izsledki izpostavljamo študiji Trst – Trieste: dve imeni, ena identiteta / Trieste –  

Trst: zwei Namen, eine Identität, 1719–1980 in 1908–2008: sto let delovanja ZKB / Cent’anni di 

attività ZKB). Desetletje se je kot direktor Narodnega muzeja Slovenije posvetil prikazu zgodovine 

ljudstev in civilizacij na Slovenskem od prazgodovine do današnjih dni, leta 1996 pa se je znova 

posvetil novejši zgodovini, in sicer z objavo knjige Slovenija – Italija: od preziranja do priznanja. 

S problematiko interniranja Slovencev v italijanska koncentracijska taborišča se ukvarja od leta 

2004 skupaj s svojo soprogo Metko Gombač, z Dariem Mattiussijem pa je izdal dvojezični zbornik 

Deportacije slovenskih in hrvaških civilistov v italijanska taborišča / La deportazione dei civili sloveni  

e croati nei campi di concentramento italiani 1942–1943.
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BORIS GOMBAČ

ZAKAJ RAZISKOVATI 
TABORIŠČA DANES?



VZROKI ZA RAZISKOVANJE

Od leta 1992, ko je Slovenija uresničila svojo suverenost, do leta 2004, ko 
je vstopila v Evropsko unijo, so si sosednje države želele, da bi jo postavile 
za stopničko nižje od tiste v bivši Jugoslaviji. Namen tega je bil izterjati od 
nove države Slovenije niz odprtih računov, ki jih je mednarodna skupnost 
izstavila od podpisa pariške mirovne pogodbe in avstrijske državne pogodbe 
naprej. Šlo je za »popravo krivic« Italijanom in Nemcem, ki so po drugi 
svetovni vojni odšli iz države, ter za denacionalizacijo, ki bi jim povrnila po 
vojni odvzeto premoženje. Te zahteve so potekale vzporedno z družbeno 
revizijo, medtem ko sta se sprememba mednarodnih pogodb in zahteva 
po novem pisanju zgodovine opirali na zgodovinsko revizijo. Ta je bila po 
mnenju rekonkviste nujna zaradi enačenja slovenske zgodovine s tisto, ki so 
jo širili v Evropi po padcu berlinskega zidu. Namig o ponovni interpretaciji 
zgodovine so slovenski strokovnjaki razumeli vsak po svoje. Nekateri so 
nadgrajevali že obdelane zgodovinske teme, drugi so na novo interpretirali 
stare avtorje, tretji pa sprejeli izziv novih smeri v zgodovinopisju. 

Alternativna okolja tujih univerz in inštitutov, v našem primeru sta to bili 
beneška univerza Ca’Foscari in raziskovalni zgodovinski inštitut »Leopoldo 
Gasparini« iz Gradišča ob Soči, so že na prelomu iz 20. v 21. stoletje načr-
tovala protiofenzivo stroke nad družbeno revizijo dosežkov socialne države, 
ker je ta stremela k njenemu ukinjanju. Družbeno naravnani projekti, h ka-
terim so nas povabili, so z vključevanjem teorij o razvoju socialne države v 
času globalizacije in neoliberalizma želeli ugotoviti vzroke za ogrožanje mar-
ginalnih družbenih skupin, migrantov in žrtev socialno razslojene družbe. 
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Kot predstavnikom države v tranziciji so nam namenili raziskavo, ki naj bi 
poiskala vzroke za drsenje socialnih pravic v brezno pozabe. Sodelavci v tem 
projektu smo posegli po zgodovini in vstopili v projekt z analizo znašanja 
okupacijskega sistema nad ženskami in otroki v ekstremnih razmerah druge 
svetovne vojne v Sloveniji. Ta študija primera je dokazovala, da so bili v ve-
rigi prizadetih kot najšibkejši člen največje žrtve prav otroci in ženske v kon-
centracijskih taboriščih. S to zgodovinsko primerjavo smo pokazali, da so 
današnji vzroki za italijanska, grška in španska taborišča za migrante le pro-
dukt zakonitosti imperializma in kapitala. Zato morajo otroci in ženske tudi 
danes, podobno kot že takrat, plačevati najvišji davek nepravičnemu sve-
tovnemu redu. Obe skupini vežejo mnoge vzporednice, ki izhajajo bodisi iz 
osnov rasizma bodisi iz politike kršenja človekovih pravic, le da danes ideo- 
logijo večvrednosti nadomešča ideologija družbene revizije socialnih pravic. 
Ta delček naše zgodovine iz obdobja druge svetovne vojne, enega redkih, ki 
se je v Evropi lahko prebil iz anonimnosti zgodovine majhnega naroda, je 
raziskovalna skupina predstavila najprej v okviru študija za socialno prila-
gajanje migrantov na beneški univerzi, kasneje pa še v internetni reviji DEP 
(Deportate, Esuli, Profughe). Obiskovalcem spletne strani smo povedali, 
da so bili mehanizmi v italijanskih koncentracijskih taboriščih za Sloven-
ce podobni mehanizmom današnjih evropskih taborišč za migrante in da 
slovenske in »migrantske« internirance povezujejo mnoge vzporednice, ki 
izhajajo iz osnov rasizma in politike namernega kršenja človekovih pravic. 

Podobno kot pod pritiskom družbene revizije se je Slovenija ob koncu 
stoletja znašla tudi v vrtincu zgodovinske revizije. Sodelovanje z italijan-
skimi kolegi z raziskovalnega inštituta Centro Isontino di Ricerca e Docu-
mentazione Storica e Sociale »Leopoldo Gasparini« je pomagalo pri evi-
dentiranju problema. Naše nasprotovanje zgodovinski reviziji iz italijanske 
smeri, ki je ob drugih grehih Slovencem očitala še krivdo za fojbe in ekso-
dus, smo izrazili s tremi projekti. Prvi je bil Il mosaico giuliano – Primor-
ski mozaik, s katerim smo želeli okrepiti sobivanje na zahodni meji. Drugi 
projekt, L’internametno nei campi di concentramneto italiani – Internacije v 
italijanskih koncentracijskih taboriščih, je obravnaval agresijo na Jugoslavijo 
leta 1941. Tretji projekt, Quando morì mio padre – Ko je umrl moj oče, pa je 
obravnaval otroke in ženske v internaciji. S temi tremi projekti smo sledili 
defenestraciji zanikovalca holokavsta Davida Irvina in italijanske pozabljivce 
spomnili, kdaj in kdo je začel vojni pohod na vzhod, kar je povzročilo vso 
grozo vojne in trpljenje civilnega prebivalstva. 

Dario Mattiussi s posoškega inštituta Leopolda Gasparinija, Marco Puppi-
ni z videmske in Giulio Mellinato s tržaške univerze, predstavniki krajevnih 
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oblasti, ezulov in sindikatov iz Tržiča ter Metka in Boris Gombač smo v Tr-
žiču (Monfalcone) leta 2002 z organizacijo znanstvenega srečanja uvedli naš 
prvi projekt, Primorski mozaik. Na njem smo pred številno publiko sprego-
vorili o razredni in nacionalni zgodovini Primorja. Posebno pozornost smo 
namenili dvema povojnima eksodusoma, iz Jugoslavije v Italijo in iz Italije v 
Jugoslavijo, kajti v senci bolj znanega istrskega se je leta 1947 odvijala tudi 
selitev okrog 5000 tržiških delavcev in njihovih družin v Jugoslavijo, kjer so 
poiskali tisto, kar so pogrešali doma, in sicer delo ter pravičnejši kos kruha. 
Strokovna razlaga tega protieksodusa, kot smo ga poenostavljeno imenova-
li, je bila za generacije italijanskih dijakov odkrivanje ene večjih tabu tem. 
Dotaknili smo se tudi problemov, ki jih je sprožila resolucija informbiroja 
in zapiranje osumljenih na Goli otok, in tematik v  zvezi z ljudsko oblastjo v 
Tržiču-Monfalconu v letih 1945–1947. Ta mozaik smo sestavili zelo korek-
tno s pomočjo vseh sestavin političnega spektra, od komunistov do krščan-
skih demokratov in od Slovencev do ezulov iz Gradeža in Tržiča. 

Drugi simpoziji, leta 2004, v organizaciji iste skupine, je načel še eno 
tabu temo italijanskega zgodovinopisja, in sicer temo italijanskih koncen-
tracijskih taborišč za Slovence in Hrvate v Julijski krajini. Organizatorji so 
pri obeležitvi dneva spomina na holokavst storili velik korak v smeri sprave 
tako, da so se spomnili žrtev svojih taborišč. To je bilo priznanje grehov faši-
stičnih krivic in rušenja mita o dobrohotnem italijanskem vojaku. V prosti 
diskusiji so italijanski študentje povedali, da »nam o temnih straneh zgo-
dovine naših očetov in dedkov ne v šoli ne doma ni nihče ničesar povedal«, 
da »se na škrbinah neznanja vedno širijo metastaze zgodovinskih neresnic, 
ki rojevajo sovraštvo in nerazumevanje«, kar bi se brez poznavanja objek-
tivne preteklosti lahko ponovilo v tej deželi, ki je v 20. stoletju doživela dve 
svetovni vojni. Ker naj bi bila odgovornost za bodočnost predvsem na mla-
dih, so ti na simpoziju poudarili potrebo po širjenju objektivnega znanja, saj 
samo to širi obzorja in osvobaja duha.

Da bi zadostili potrebam radovednega obmejnega prebivalstva, ki je kljub 
poročilu slovensko-italijanske komisije ostajalo nepotešeno glede zgodovi-
ne obeh narodov, je organizacijski odbor simpozija o taboriščih za Sloven-
ce sklenil, da sproži nov projekt, in sicer, da pripravi razstavo, ki bi najširši 
javnosti prikazala italijansko okupacijo Slovenije. Pot do tega cilja je vodila 
stran od pristranskih interpretacij zgodovine, naravnost v Arhiv Republike 
Slovenije, ki so ga mnogi imeli za pravo zakladnico na področju gradiva na-
rodnoosvobodilnih gibanj in okupacijskih sistemov v Evropi [več o tem gl. 
prispevek Metke Gombač v nadaljevanju – op. ur.]. Sodelavci v projektu Ko 
je umrl moj oče, naslovljenem po spisu, ki ga je leta 1944 v partizanski šoli 
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napisal otrok taboriščnik Ludvik Pantar, so v Arhivu Slovenije začeli polno 
zajemati znanje iz dokumentov, kar naj bi argumentiralo zgodbo o okupa-
ciji Slovenije in internacijah civilnega prebivalstva. Pri uporabi gradiva smo 
tako odkrili številna razmerja – statusna, socialna, vzgojna, premoženjska, 
geografska, upravnopolitična in druga, ki so na ravni družbe potekala v času 
okupacije slovenskega ozemlja. Vendar je podrobna študija arhivskih do-
kumentov o okupaciji izpostavila še eno sestavino tega zla, in sicer, da se je 
med ženskami in otroki na eni strani ter preostalimi člani družbe na drugi 
na ravni zgodovine zgodila diferenciacija, saj sta ti dve skupini interniran-
cev v vojni nosili zelo hudo breme tega zla. To ni bil le slovenski primer. Po 
vojni je svoj kamenček k temu mozaiku dodalo še zgodovinopisje, ki je pred 
interniranci raje obravnavalo zmagovito politiko. 

NEKAJ ZGODOVINE

Italijanska nacionalistična politika je za skoraj sto let zamudila svojo zdru-
žitev v primerjavi z drugimi evropskimi velesilami. Leta 1866 je z zasedbo 
neitalijanskega ozemlja Beneške Slovenije prvič po združitvi kršila Mazzini-
jevo načelo, da si vsak narod zasluži svojo državo. Od leta 1915 do 1918 je 
izborila vojno, da bi si podredila Slovence in Hrvate. Antanta je pač hladno-
krvno ponudila Italiji neitalijanska ozemlja, da je stopila v vojno na njeni 
strani, in to je Italija tudi sprejela. 

Začetke kolonializma in interniranja civilnega prebivalstva lahko posta-
vimo v čas Burske vojne v Afriki konec 19. stoletja, nato v čas špansko-
-ameriškega konflikta za Kubo, v čas druge polovice istega stoletja, ali pa v 
obdobje ameriške okupacije Filipinov, ko je Alexis de Tocqueville teoretič-
no podprl zamisel, da se je treba – če želiš izkoreniniti odpor – z nasiljem 
znesti nad civilnim prebivalstvom. V teh treh vojnah so bila ustanovljena 
koncentracijska taborišča za civilno prebivalstvo, kjer so najbolj trpeli žen-
ske in otroci. Praksa je bila vedno ista, in sicer: nediskriminirana deportaci-
ja kot represalija nad civilnim prebivalstvom, ustanovitev koncentracijskih 
taborišč na odročnih (skritih) lokacijah, kjer so ljudje trpeli in umirali daleč 
stran od radovednih oči, ob koncu vojne pa demontiranje taboriščnih struk-
tur, da bi zabrisali vse sledi kriminalnega početja. Največ je k tej nekulturni 
praksi znašanja nad civilnim prebivalstvom doprinesel kolonializem, ki je 
v izkoriščanju tujih bogastev iskal možnost lastnega bogatenja na različnih 
kontinentih. V to početje so bili vključeni Britanci, Francozi, Nemci in na 
koncu tudi Italijani, ki so po afriških vojnah prizadeli predvsem Slovence in 
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Hrvate. Boj proti Grčiji in Albaniji je imel iste valence. Analiza italijanskega 
kolonializma in njegovih posledic, med njimi tudi polpreteklih italijanskih 
koncentracijskih taborišč za Slovence in Hrvate, govori o državni odgovor-
nosti tistih, ki so sprožili tako prvo kot tudi drugo svetovno vojno. Od ko-
lonializma Benetk do italijanskega liberalnega kraljevega in do fašističnega 
kolonializma je preteklo nekaj več kot pol stoletja. Ta trend je sledil načrtu, 
da se zasede sredozemski prostor. Fašistični režim je rasno definiral zasede-
ne narode kot barbare, nato je tja poslal vojsko, zasedel tujo državo, izko-
ristil tamkajšnje surovine in na koncu prepustil osiromašeno prebivalstvo 
plemenskim in verskim bojem in nezmožnosti lastnega upravljanja. Vrstni 
red teh posegov je bil lahko različen, končni rezultat pa je bil vedno enak: 
destrukcija družbenega tkiva prizadetih narodov. Boljše analogije z bivšo Ju-
goslavijo leta 1991 ali z Irakom in Libijo si ne moremo zamisliti. Čeprav je 
Benečan Niccolo Tommaseo poskrbel za italijansko-hrvaški slovar in s tem 
za koristi elit, niso Benetke nikdar izvozile nobenega tiskarskega stroja na 
drugo obalo Jadrana. Ljudi so načrtno puščali v bedi in ignoranci, saj so na 
primer v Trstu in Istri do prve svetovne vojne slovanskemu prebivalstvu pre-
prečevali ustanovitev lastnih šol. Citadelo (palače, cerkve in zvonike) so sicer 
gradili v beneškem stilu, vendar tamkajšnje prebivalstvo od tega ni imelo ve-
liko, saj se je le stežka vzpenjalo po civilizacijski lestvici. V bistvu so posle-
dice tega držanja v ignoranci in bedi postale vidne v nacionalnih vojnah, ki 
so pretresale Balkan zadnji dve stoletji.

SLOVENCI IN ITALIJANSKA »OSTPOLITIK«

Etnično zatiranje Slovencev in Hrvatov v Slovenskem primorju in Istri leta 
1918 je bilo prvo v nizu genocidnih dejanj Italije. Dejstvo je, da ta rasistični 
nacionalizem enostavno ni sprejemal drugih. Giorgio Napolitano, ki je le 
povzel nekaj historičnih stereotipov italijanskega nacionalizma, je leta 2007 
izjavil, da so bili Slovenci in Hrvati barbari – samo zato, ker so se branili 
pred agresorji. Žal je italijanski predsednik pozabil, da sta bodisi italijanski 
liberalni bodisi fašistični kolonializem v zasedene dežele od Afrike do Balka-
na prinesla pobijanje in degradacijo celotnih regij. Izbiro vodilnih političnih 
elit v Rimu za fašistični totalitarizem sta pogojevali zunanja in notranjepo-
litična situacija. Odkrili so slogan »Vittoria mutilata«, ker Italija leta 1918 
ni dobila ozemlja, ki si ga je želela. Potrebna je bila še ena vojna, da bi si 
prilastila celoten Balkan, Slovenijo, Hrvaško in Črno goro, Albanijo in Gr-
čijo s Kreto ter vzhodno in severno Afriko. Novi sredozemski red, ki so ga 
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zarisali v Rimu, naj bi Italijo dvignil med evropsko elito, kar naj bi se zgo-
dilo s paktom med Mussolinijem in Hitlerjem. To je rodilo nov totalitarni 
red, osnovan na vojaški akciji in na večvrednostni rasni ideologiji. Mussoli-
ni na začetku ni imel izdelane ideologije in je le prisegal na politični aktivi-
zem, ki naj ga vodi »novi« človek. V tej ideologiji ni bil sam. K fašizmu so 
se namreč zatekli še Bolgari (Zankov), Španci (Primo de Rivera - Franco), 
Turki (Ataturk), Albanci (Ahmed Zogu), Poljaki (Pilsudski), Portugalci 
(Carmona, Salazar), Litovci, Jugoslovani (Aleksander), Avstrijici (Dolfus), 
Grki (Metaksas) in drugi. Nad njimi je z nacionalsocializmom izstopal Adolf 
Hitler. Mussolini je s »Carta del lavoro« dosegel socialni mir, zraven pa je 
množicam ponujal še bodoči Imperij, ki naj bi Italijanom prinesel bogastvo 
iz novih ozemelj. V Rimu so, oboroženi z »novim družbenim redom«, 
predvideli najprej vojaško agresijo v Afriki, kasneje pa še na Balkanu. 

OSVAJANJA (AFRIKA, EVROPA)

Leta 1935 je Italija z agresijo nad Etiopijo začela z imperialističnimi osva-
janji in istega leta je v Rimu razglasila ustanovitev Imperija. Agresor je z 
osvojenimi deželami ravnal po vnaprej pripravljenem scenariju. Najprej je 
vojska uničila domači odpor, nato so prišli uradniki vojaške in civilne upra-
ve, karabinjerji, trgovci, cestni inženirji, koloni, učitelji, bankirji, zdravniki, 
pravniki in avanturisti. Okupacijske oblasti so tamkajšnjo oblast načrtno 
razdelile s ponudbo kolaboracije le eni strani. Za civilno prebivalstvo so že 
takoj po agresiji ustanovili koncentracijska taborišča v kraju Danane, v No-
kri, ter še 300 manjših taborišč. V teh koncentracijskih taboriščih, kjer so 
uničevali ljudi z lakoto in žejo, je umrlo nad 6000 etiopskih in eritrejskih 
otrok, žena in mož. Sledilo je izseljevanje domačega prebivalstva in naselje-
vanje italijanskega, ki si je od novega imperializma veliko obetalo. Če bi za-
okrožil ta uvod, bi še pripomnil, da za vsa ta obupna grozodejstva ni plačal 
nihče. Luigija Cadorno in Dolfeja Grazianija so še povišali. 

Nato je Mussolini v letih 1940–1941 po dogovoru s Hitlerjem napadel še 
Francijo, Grčijo, Albanijo in Kraljevino Jugoslavijo. Tja so prišli z enakim 
modelom okupacije, ki so ga preizkusili v severovzhodni Afriki. Marsikdaj 
so tja prišli tudi isti ljudje. Najprej je čez mejo udarila vojska, nato funk-
cionarji civilne in vojaške oblasti, karabinjerji in policija, potem pa še vsi 
drugi zgoraj navedeni kadri. Čeprav so Nemci v Sloveniji Italijane opehari-
li za najbolj donosne pokrajine, kot so to bili trboveljski rudarski revirji in 
bogata Štajerska, so za italijansko eksploatacijo dobrin ostajali nepregledni 
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kočevski in gorskokotarski gozdovi, ki so pomenili pravo surovinsko bazo 
za italijansko industrijo celuloze, ki so jo razvili v kraju Snia blizu Palmano-
ve. Italijanski okupator je v Ljubljanski pokrajini ponovil matrico iz sever-
ne Afrike. Najprej je aretiral predstavnike intelektualne elite in Primorce, 
nato je tradicionalnim družbenim skupinam, predvsem pa lokalni katoliški 
cerkvi ponudil kolaboracijo, ob prvih znakih nezadovoljstva ter prvih stre-
lih pa se je zatekel k ustanavljanju koncentracijskih taborišč. V šolsko in 
kulturno politiko je uvajal italijanščino in rimski pozdrav. Z namenom po- 
italijančevanja vseh v državi je bil v Rimu ustanovljen inštitut za raso, ki je 
postavil pogoje, kdo je lahko pravi Italijan. V ta namen so izdelali strategijo: 
najprej so širili zamisli o veličini Benetk in o večvrednosti beneške kulture 
nad lokalno slovensko ali hrvaško kulturo. Nato so si izmislili neke lokalne 
identitete (mi Istrijani), ki naj bi bile v sporu s centralnimi slovenskimi in 
hrvaškimi centri (Ljubljana in Zagreb). Uporaba mešanja dveh jezikov ali 
dveh dialektov naj bi z jezikom Ljubljane ali Zagreba zakoličila razliko od 
metropole, saj so tako, »po naše«, v Istri govorili že njihovi dedki in babice. 
Sklicevanje na stare čase je želelo rehabilitirati staro beneško slavo, v bistvu 
pa je bilo to le tihotapljenje italijanskega nacionalizma. Na eni strani so v to 
vpletali mlajše generacije, katerim so meglili zgodovinsko sliko, na drugi pa 
so starejšim podeljevali rente in penzije. Rimu je bilo jasno, da morajo prej 
ali slej vsi Slovenci ali Hrvati postati pravi Italijani. Zakon o rasni čistosti iz 
leta 1938 ni bil le posnemanje nemške rasne politike, ampak je bil poglo-
bljen, prepričan in načrtovan poskus raznarodovanja prebivalstva osvojenih 
pokrajin in ropanje Judov. Ta načrt se je izvajal v Primorju vse od leta 1918 
in je od leta 1941 postal integralni del okupacijskega programa tudi v Ljub- 
ljanski pokrajini. Italijanska zasedba Slovenije naj bi bila trajna, usmerjena 
v izkoriščanje surovin in spremembo nacionalnosti Slovencev. Vse to je spa-
dalo k pojmu Imperij, ki si ga je Italija nadela leta 1935 v želji, da bi postala 
skupek narodov in dežel pod žezlom enega naroda in enega cesarja. Kot piše 
Norbert Frei, sta se tako nacizem kot fašizem opirala na ideološko triado, in 
sicer: sanirati, izkoristiti in uničiti vse (predvsem ljudi) na osvojenem ozem- 
lju. Novi, rasno očiščeni Italijan bi moral za osvojitev novega življenjskega 
prostora poseči po ideološkem ekskluzivizmu, biološkem rasizmu in tudi 
boju proti judovstvu. Pri vsem tem je svojo pomembno vlogo odigrala tudi 
katoliška cerkev, a ne v funkcionalnem, ampak predvsem v aktivnem pod-
piranju novega imperializma. Zaradi teh bolnih idej in ideologiji je veliko 
ljudi pretrpelo vse vrste koncentracijskih taborišč in smrt. Ob koncu vojne 
so Nemci dobili svoj Nürnberg, Italija pa ne. Ne Rodolfo Graziani za Afriko 
ne Gastone Gambara ne Mario Robotti za Slovenijo niso nikdar odgovarjali  
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za svoje početje. Žrtve so ostale zamolčane, saj so bile le anonimna masa 
brez zgodovine. 

NAPAD NA SLOVENIJO

Šestega aprila 1941 sta Nemčija in Italija napadli Kraljevino Jugoslavijo v 
prepričanju, da je vojna edini način za reševanje odprtih vprašanj v Evropi. 
Potem ko si je Hitler podredil Češko, Slovaško, Madžarsko in Poljsko, je 
napadel še Kraljevino Jugoslavijo. Nemci so napadli Jugoslavijo z dveh sme-
ri. Italijanom so prepustili zahodno krilo in prodor do Ljubljane. Enajstega 
aprila 1941 je ob 17.30 na ljubljanskem gradu namesto bele zastave zapla-
polala italijanska. Italija se je morala zadovoljiti s 4.450 kvadratnimi kilo-
metri ozemlja in s 336.279 prebivalci. Temu prostoru je dala ime Provincia 
italiana di Lubiana. Na čelo je Mussolini postavil visokega komisarja Emilia 
Graziolija za civilne zadeve in generala XI. armadnega zbora Maria Robot-
tija za vojaške. V primerjavi z Nemci, ki so Štajersko in Gorenjsko stisnili v 
jekleni prijem, so Italijani ubrali bolj spravljive tone in Ljubljanski provinci 
namenili neko nižjo stopnjo lokalne avtonomije s posvetovalnim telesom, 
poimenovanim Konzulta. Nad vojaško upravo je vsaj za nekaj časa prevla-
dala civilna okupacijska uprava in zdelo se je, da je načrt mirne integracije 
Ljubljanske pokrajine res uspel. Kljub vsemu je nezadovoljstvo nekako leb-
delo v zraku. Prebivalci Ljubljanske pokrajine niso bili pripravljeni sprejeti 
stalne vojaške kontrole na cestah in preglede na vlakih. Težko so prenašali 
tudi policijsko uro in nastopaštvo okupatorjevih oficirjev. Mnogi so se tudi 
pritoževali zaradi stalnega nadlegovanja na vasi, kjer so izginjali poljski pri-
delki. Predvsem pa jih je motila raznarodovalna politika. 

Videti je bilo, kot da so ljudje že težko pričakovali ustanovitev organiza-
cije, ki bi jih popeljala proti fašistom. Nevero prebivalstva, da bi bila itali-
janska okupacija lahko miroljubna zadeva, je unovčil krog, ki se je s krščan-
skimi socialisti in levimi liberalci formiral okrog slovenskih komunistov. Ta 
osveščena in močna politična grupacija, ki je že pred vojno kritizirala sloven-
ski klerofašizem, je v Ljubljani ustanovila Osvobodilno fronto slovenskega 
naroda, ki je zaradi številnih okoliščin, predvsem pa zaradi neprimerne drže 
slovenskih klerikalcev in liberalcev postala edina opozicijska sila proti itali-
janski okupaciji. Po napadu sil osi na Sovjetsko zvezo (22. junija 1941) se 
je OF še okrepila in odločila, da Ljubljano in druga slovenska mesta (Novo 
mesto, Vrhnika, Logatec, Kočevje, Mokronog, Črnomelj, Metlika itn.) po-
veže s trdno mrežo ilegalnih organizacij. Še preden so se okupacijske obla-
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sti dobro zavedle, so uporniki z oblastnimi transmisijami (Narodna zašči-
ta, Varnostno-obveščevalna služba, društvo za samopomoč, organizacija za 
pomoč ilegalčkom, organizacija radijskih postaj, ilegalnega časopisja, tajnih 
bolnic ter zbirnih centrov za orožje, obleko in hrano) strnili okrog OF veliko 
slovenskega prebivalstva. Da bi se vse družbene skupine znašle okrog sloven-
skega odpora, je OF ustvarila vzdušje bojkota, ki naj bi okrog te organizacije 
povezal splošno nezadovoljstvo ljudi zaradi italijanske okupacije. Slovencem 
je bila OF predstavljena kot zadnja možnost za obstoj naroda. Odločujoči 
center slovenske rezistence je kljub strogemu nadzoru deloval v Ljubljani, 
medtem ko so v okolici operirale partizanske enote. Teh je bilo sprva bolj 
malo, čeprav se je število borcev večalo v sorazmerju z italijansko represijo. 

ODPOR IN REPRESIJA

Oktobra 1941 je vodstvo slovenskega osvobodilnega boja dalo prvi ukaz 
za veliko odmevno vojaško akcijo. Takrat so partizani z napadi na komu-
nikacije z Italijo prvič odrezali Ljubljano od ostalega sveta. To se je kljub 
italijanskim vojaškim protiudarcem ponavljalo tudi v naslednjih mese-
cih, ko so izredno bojevite in gibljive partizanske enote z napadi na mesto 
Lož (19. oktobra 1941), na preserski most (4. decembra 1941) in na Verd  
(2. februarja 1942) med italijanske vojake vnašale najprej nemir, kasneje pa 
tudi strah. Robottijevo zavzemanje za politiko trde roke je bilo posledica ti-
stega nacionalističnega sovraštva do Slovencev, ki so ga v Trstu gojili že eno 
stoletje. Zato je verno sledil nauku Itala Saura, ki je zapisal, da je blagoho-
tno obnašanje s Slovani, ki so barbari, slabost, ki si je ne morejo privoščiti. 
Robottiju je uspelo od prvih mesecev 1942 promovirati politiko ognja in 
meča; 11. septembra 1941 so Italijani najprej uvedli Posebno sodišče, čez 
dva meseca še Vojaško sodišče (Tribunale Militare di Guerra) in smrtno ka-
zen. Neizprosen rimski zakon (La legge inflessibile di Roma) je vojno vnašal 
tudi v civilno sfero. Kljub občasnim ofenzivam in sodnim preganjanjem je 
Robotti priznal, da so bili ti uspehi kratkotrajni in da so bili izničeni učin-
ki, ne pa vzroki partizanstva. Dvojec Grazioli–Robotti je ugotovil, da se 
vodstvo OF zadržuje v Ljubljani, medtem ko se partizanske sile zadržujejo 
na gozdnatih območjih okoli Ljubljane. Skovala sta načrt, da bi to popko-
vino pretrgala. Najprej sta nameravala očistiti Ljubljano, nato pa še okoli-
co. Uvedla sta sistem aretiranja, zapiranja, konfiniranja in interniranja. Že  
20. septembra 1941 so Italijani izdali Določbe o varnostnih odredbah proti 
nevarnim osebam. Še pred to objavo pa so policijski in karabinjerski uradi 
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na poziv kvestorja Ettoreja Massena pošiljali policijski komisiji svoje predlo-
ge za konfiniranje Slovencev. Po ohranjenih prijavah v arhivskih dokumen-
tih ljubljanske kvesture in karabinjerske skupine je bilo v letu 1941 okoli 
400 prijav, v letu 1942 okoli 250 (v tem letu jih je bilo manj, ker so konfina-
cije nadomestile internacije). Za mnoge prijave niso imeli nobene material-
ne osnove, obstajal je le sum, da bi glede na svoj poklic, ugled in sorodstvene 
vezi ti ljudje lahko »škodovali« Italiji. Zato so spravili v tek Vojaško sodi-
šče, kjer so do 8. septembra 1943 obravnavali 8737 primerov proti 13.186 
Slovencem; 412 oseb so obsodili na dosmrtno ječo, 3082 pa na več kot 30 
let zapora. Gradivo Vojaškega sodišča hrani Arhiv Republike Slovenije, saj 
je po umiku Italijanov ostalo kar na sodišču v Ljubljani. 

INTERNIRANJE

Aretacije aktivistov Osvobodilne fronte ali le osumljenih sodelovanja v od-
porniškem gibanju so se začele jeseni 1941, zelo pa so se razširile od februar-
ja 1942, ko so italijanske okupacijske oblasti obdale Ljubljano z bodečo žico 
in postavile 11 prehodnih blokov z bunkerji, da bi tako nadzorovale izhode 
in prihode v mesto. Ljubljana je bila razdeljena na sektorje, kjer so vseskozi 
potekale racije in aretacije. Poleg policije in karabinjerjev so pri tem sodelo-
vale enote divizije Granatieri di Sardegna. Na dvorišča in v pretesne sobane 
petih ljubljanskih zapornih lokacij so po razpoložljivih podatkih od septem-
bra 1941 do septembra 1943 zaprli približno 19.000 oseb. Tam so za lina-
mi skriti nasprotniki OF odbirali sumljive. Med njimi so bili univerzitetni 
študentje, intelektualci raznih strok, ki so skupaj z organiziranimi delavci v 
mestih že desetletje bíli ideološki boj z domačimi razmerami (režimom). Ta 
sita so po mučenjih in priznanjih odvedla v internacijo veliko domoljubov. 
Razvrščali so jih v transporte za koncentracijska taborišča Gonars, Rab, Re-
nicci, Visco, Padova in Treviso.

Da so Italijani mislili resno, dokazuje tudi drugi tržaški proces decembra 
1941, ki so ga uprizorili, da bi preprečili povezave med uporniki iz Ljubljan-
ske pokrajine in Primorja. Takrat so od Trsta do Bovca aretirali 300 oseb. 
Od teh so na smrt obsodili ciljno skupino devetih obsojencev (komunistov, 
intelektualcev, delavcev in narodnjakov), od katerih so pet ustrelili na Op-
činah pri Trstu (Josip Tomažič - Pinko, Viktor Bobek, Ivan Ivančič, Simon 
Kos, Ivan Vadnal). Aretacije, konfinacije in internacije so zajele vse družbe-
ne sloje, selektivno pa so izbirali tiste, ki so jih prijavili slovenski sodelavci 
okupatorja. 
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ŽENSKE IN OTROCI

Med zaporniki so bile tudi številne ženske, ki jih pred zaporom nista rešili 
niti nosečnost niti bolezen. Mučili so jih enako kot moške. Zapornice so v 
svojih spominih povedale, da je bilo v zaporih včasih huje kot v konfinaciji, 
na pomoč pa so jim priskočili aktivi ljudske pomoči, ki so skrbeli za 
zaprte aktivistke in za vse odpornike, ki so ostali brez svojcev. Tako so 
se ti lahko zavedali, da niso sami. Na primer, zaprte ženske in matere, ki 
so imele doma otroke, so vedele, da je zanje poskrbela organizacija OF, 
ki jih je skrivala pri sorodnikih in sodelavcih. Te otroke so poimenovali 
»ilegalčki«. OF je od začetka posvečala veliko skrb otrokom, ki so bili v 
nevarnosti zaradi angažiranosti staršev v osvobodilnem boju. Ustvarila je 
mrežo povezav in navideznih družin, ki je najprej v Ljubljani, nato pa tudi 
na osvobojenem ozemlju skrbela za dokaj številno skupino otrok, katerih 
starši so bili zaprti, v partizanih, internirani ali v ilegali. Odveč je omenjati 
visoko stopnjo zaupanja in predanosti, ki je bila potrebna za to, da si otroka 
pustil pri tujih ljudeh. Z druge strani pa je bila zavest, da so bili otroci na 
varnem, motiv za nadaljevanje boja. Dejavnost v okviru otroškega sektorja 
pri OF je vodila Ana Ziherl s sodelavkami; po vojni je napisala spomine, 
ki jih je z zbranim gradivom predala Arhivu Slovenije. Otroški sektor je 
bil tako dobro organiziran in hermetično zaprt, da je ostal nedotaknjen in 
ga ne Italijani ne Nemci niso odkrili [več o tem gl. monografijo Ilegalčki –  
vojna Ljubljana 1941–1945; op. ur.]. 

ODHOD V ITALIJANSKO 
KONFINACIJO

Po obsodbi so zapornike, glede na višino kazni, odpeljali v konfinacijo v 
razne kraje po vsej Italiji. Vmesni zapori na poti do končne postaje so bili 
v Postojni, Kopru, Trstu, Anconi, Ferrari, Termoliju in Foggi. V Italijo so 
internirance in interniranke vozili v večjih transportih, v dobro zastraženih 
potniških vagonih. Oboroženo spremstvo so bili karabinjerji. Obsojene na 
več kot štiri leta so poslali v kaznilnice v Benetke, Fossombrone, Peruggio in 
Trani. Obsojene na manj kot štiri leta pa so usmerili v Firence. Manjše sku-
pine, včasih samo po dve do štiri osebe, so puščali v manjših zaporih, med 
kriminalci v Padovi, Bologni, Vicenzi, Castelfrancu, Beneventu, Campobas-
su in drugod. V omenjenih zavodih so moški in ženske ostali do kapitulacije 
Italije 8. septembra 1943. Vrnitev domov pa je že druga zgodba. Mnogim 
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je uspela, mnogi pa so končali v nemških lagerjih, kar ni bila samo krivda 
Nemcev, ampak so pri tem početju odigrali vidno vlogo tudi Italijani, ki je-
tnikov niso izpustili pred prihodom Nemcev. 

Po Ljubljani je prišla na vrsto ljubljanska okolica. Zelo razvejene karabinjer-
ske postaje so leta 1942 poročale o vse večjem pritisku partizanov. Zato je ge-
neral Mario Robotti ukazal splošno ofenzivo na notranjsko-kočevski sektor. 
Prav za to ofenzivo je general Mario Roatta izdal zloglasno Okrožnico 3C, 
s katero je uzakonil splošno nasilje nad civilnim prebivalstvom. Ta vojaški 
ukrep je od takrat dalje dopuščal nekaznovano streljanje talcev, internacijo 
celotnih družin, požiganje hiš, trgov in vasi, odvoz živine ter vsakršno nasilje. 
Ti ukrepi so postali sestavni del omenjene italijanske vojaške ofenzive, ki so 
jo poimenovali Primavera. Mussolini je za ta podvig omogočil aktiviranje več 
deset tisoč vojakov, ki jih je poveljujoči Robotti razvrstil v obroč, s katerim 
naj bi v nekaj mesecih obvladali okrog 3000 kvadratnih kilometrov osvoboje-
nega ozemlja. Ofenzivo na partizansko gozdno trdnjavo so italijanske okupa-
cijske oblasti začele poleti leta 1942 in je trajala do pozne jeseni. V globinah 
slovenskih gozdov se je odigrala prava vojna drama, kjer sta obe strani imeli 
veliko žrtev. Ker je po večmesečnem bojevanju ostajalo jedro partizanskih 
čet skoraj nedotaknjeno in je ofenziva dala premalo rezultatov, se je Robotti, 
oborožen z Mussolinijevim reklom »Si ammazza troppo poco«, lotil še tam-
kajšnjega civilnega prebivalstva. Začeli so se požiganje, ubijanje, ropanje ter 
interniranje civilnega prebivalstva v koncentracijska taborišča. Okupatorji so 
se maščevali predvsem nad ženskami, otroki in starejšimi, ki so jih polovi-
li v nezaščitenih vaseh ali gozdovih, jih zganjali v kolone in jih brez milosti 
usmerjali najprej v zbirna, kasneje pa v prava koncentracijska taborišča.

KOLABORACIJA

Ker nista ne italijansko korenje ne italijanski bič bistveno ošibila partizan-
skega gibanja, so tradicionalne slovenske politične stranke v strahu za svo-
jo bodočnost ponudile pomoč okupacijskim silam. Konec junija 1942 so 
Italijani v okviru načrtovane ofenzive Primavera tudi slovenskim kolabora-
cionistom dali možnost delovanja v oboroženih protikomunističnih mili-
cah (MVAC, Milizia volontaria anticomunista). Te enote niso samo branile 
svojih naselij, ampak so sodelovale v vsesplošnem boju proti partizanom 
in civilistom. Predvsem zaradi poznavanja ljudi in terena so resno ogrozile 
partizansko prednost v gozdovih. Zaradi učinkovitega vojnega delovanja jih 
je italijanska vojaška oblast uporabljala za najbolj zahrbtne vojaške akcije. 
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Prejemale so redno mesečno plačilo in tudi vojni dodatek. Kljub številnim 
tragedijam, pobitemu in deportiranemu lokalnemu prebivalstvu ter velikim 
izgubam v lastnih vrstah pa Robotti ni počival. Italijanske in slovenske ko-
laboracijske enote so se tudi po ofenzivi Primavera vsak mesec vračale v par-
tizanske trdnjave Krim, Mokrc, Horjul, Kočevje, Brod na Kolpi in v Loško 
dolino, kjer so sejale teror in razdejanje. Cilj, da bi izselili 30.000 ljudi, se je 
Robottiju zdel še vedno realen. 

RAZSTAVA KOT ODDOLŽITEV 
ZA TRPLJENJE OTROK IN ODZIVI NANJO

Ko se je iz zavihkov pregledanih fasciklov pokazala še arhivska mapa z nekaj 
desetinami spisov in risb otrok, povratnikov iz italijanskih koncentracijskih 
taborišč, se nam je sodelavcem v pomislek ponudila še ena razsežnost in-
terniranja, in sicer dimenzija solidarnosti, ki je vladala med ljudmi ob tako 
hudih preizkušnjah. Partizanske učiteljice, ki so otrokom povratnikom iz 
taborišč hotele le najboljše, so jim s predpisovanjem ustvarjalnega risanja in 
pisanja dajale možnost, da o tem tudi spregovorijo. Otroci so spise in ris-
be napisali in narisali v šolskem letu 1943/44, v okviru praznovanja tretje 
obletnice ustanovitve Osvobodilne fronte. Ti drobceni spisi, napisani »na 
krušnih pečeh in na z iznajdljivostjo pridobljenim papirjem in barvicami«, 
govorijo v jeziku, ki je avtentičen, poveden in razumljiv in ki ponazarja sta-
nje »do kosti shiranih sirot, ki sta jim iz oči sijali žalost in resignacija«. 

Projektna skupina je otroške risbe in spise definirala kot muzejski model 
širjenja zgodovinskega znanja. Razstavljene risbe in spisi naj bi seznanili lju-
di z grozo vojne s perspektive otroškega trpljenja. Ciljne skupine so bile šole 
na obeh straneh meje, kulturne ustanove, inštituti, arhivi ipd. Razstava naj 
bi najprej krožila ob italijansko-slovenski meji, v krajih torej, »kjer so bila 
koncentracijska taborišča tako rekoč za hišnim dvoriščem« (Gonars, Visco, 
Treviso). Žal se jih do tedaj ni hotel nihče spominjati. Idealni kraji razsta-
vljanja so postali na eni strani domicili taborišč na italijanski vzhodni meji, 
na drugi pa kraji v Furlaniji, kjer je bila zelo razvita rezistenca. Razstavo z 
naslovom Quando morì mio padre – Ko je umrl moj oče sestavlja 26 dvojezič-
nih panojev velikega formata, ki prikazujejo spise in risbe otrok povratnikov 
iz italijanskih koncentracijskih taborišč. Avtorji spisov so bili stari od 7 do 
13 let in so svoja dela napisali v partizanskih šolah na osvobojenem ozemlju. 
Kot del učnega načrta je šolska oblast, poleg nabiranja zdravilnih zelišč in 
pisanja šolskih nalog, uvajala še risanje spominov na taborišča, »da bi«, kot 
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je svetoval šolski inšpektor Bogomil Gerlanc, »opis dogodkov ohranil izraz 
otroške duše brez šolske in druge navlake [...], ker samo takšen neposreden 
opis more biti otroški dokument tistih dni«.

Zaradi urejenosti poslovanja narodnoosvobodilnih organizacij v vojnem 
času in srečnega spleta okoliščin so se risbe in spisi otrok ohranili v Arhivu 
Republike Slovenije in predstavljajo enega najbolj nenavadnih in ganljivih 
dokumentov o trpljenju v drugi svetovni vojni na Slovenskem. Ti doku-
menti ne privilegirajo ne vojaškega ne političnega jezika, ampak obravnava-
jo predvsem usodo žensk in otrok v drugi svetovni vojni. Verjetno bi težko 
našli zgodovinsko gradivo, ki bi bolj prizadeto opisalo resnico trpljenja teh 
kategorij v italijanskih taboriščih, tisto resnico, ki je v preteklih desetletjih že 
skoraj izginila iz kolektivnega spomina Italijanov, žal tudi Slovencev. Razsta-
va je v letih gostovanja doživela veliko zanimivih odzivov in se, tudi s pomo-
čjo najrazličnejših aktualizacij, zasidrala v doživeto sprejemanje mirovnega 
sporočila v obiskanih središčih. K dvojezičnemu (slovenskemu-italijanske-
mu) kataložnemu tekstu smo na posameznih prireditvah v tujini dodali še 
nemškega, angleškega, srbskega in hrvaškega. Katalog vsebuje besedila in 
ilustrirano gradivo, obsega 71 strani. Besedila so prispevali Metka Gombač, 
Dario Mattiussi in Boris M. Gombač, slikovno gradivo pa sta posodila Ar-
hiv Republike Slovenije in Muzej za novejšo zgodovino Slovenije. Statistiko 
interniranih in umrlih otrok je prispeval predsednik Odbora Rab–Gonars 
Herman Janež. Spisi so napisani v preprostem jeziku, brez olepšav, nekateri 
so opremljeni z risbicami, drugi s preprosto, a grozljivo vsebino. Na izredno 
poveden in pretresljiv način govorijo ti mali spomeniki o trpljenju, žalosti, 
lakoti, bedi, žeji, ušeh, mrazu, blatu in o umiranju najbližjih. Tem grozljivim 
spomenikom otroškega gorja ni ugovora. Ko so se pred sedemdesetimi leti, 
po kapitulaciji Italije odprla vrata taborišč, so se internirani otroci vračali 
na svoje domove. Kdor je izgubil očeta in mamo, je v koloni vračajočih za 
roko prijel koga drugega, sorodnika, soseda ali neznanca. Ker so izgnanci iz 
vseh predelov Slovenije velikokrat ob vrnitvi našli le pogorišča, so se morali 
zateči drugam, večkrat v barake sredi gozda ali pa k sorodnikom in znan-
cem. Nekateri celo v šole k partizanskim učiteljicam, ki so ostale v vaseh in 
jim pomagale z vsemi sredstvi. Od leta 2005, ko smo razstavo predstavili v 
Gorici, je imela že več kot štirideset gostovanj. Zaradi tematske odmevnosti 
v italijanskem dnevnem časopisju in strokovnih revijah je vzbudila zanima-
nje širšega kroga umetnikov in avtorjev, ki so se, presenečeni nad vsebino, 
ki je niso poznali, tudi sami začeli soočati s taboriščno tematiko. Tako so 
Alessandra Kersevan z dokumentarcem The Gonars Memorial, 1942–1943, 
Giuseppe Giannotti z zgodovinskega kanala RAI La storia siamo noi z doku-
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mentarcem Meja, Dorino Minigutti iz Vidma z dokumentarcem Oltre il filo 
in Davide Toffolo s svojim stripom L’inverno d’Italia in strokovno pomo-
čjo avtorjev razstave vsak na svoj način popularizirali tematiko italijanskih 
taborišč, nastopili na mednarodnih festivalih zgodovinskega filma, kjer so 
poželi veliko priznanj. Filmi so v Italiji vzbudili veliko zanimanja in temat-
skih srečanj, ki so se ukvarjala z zgodovinsko revizijo v tej državi. Razstava 
Quando morì mio padre – Ko je umrl moj oče pa je bila javnosti prvič predsta-
vljena prav na dan obeležitve dneva spomina na fojbe in eksodus, 10. febru-
arja 2005. O pomenu razstave so spregovorili direktor Politehnike v Novi 
Gorici, profesor Danilo Zavrtanik, in avtorji. Strokovna kritika razstave ni 
predstavila kot provokacijo, ampak kot osvetlitev dogodkov, ki jih mlada 
generacija ni poznala. Gostovanja razstave so bila tudi odgovor na vabila ob 
dnevu spomina na holokavst ali pa naša pobuda. Razstavo smo predstavili 
v obsoškem in tržaškem pokrajinskem merilu, kot potrditev, da je v krajih, 
kjer je v vojni živela močna rezistenca, vredno podpreti vrednote odporni-
štva. Kraji kot Krmin/Cormons, Ruda, Spinea, Nova Gorica, Trst, Koper, 
Fossalta, Gonars, Visco, Gradisca d’ Isonzo, Staranzano, Ceggia, Montere-
ale in Valcellina, San Vito al Tagliamento, Cervignano, Turiacco Boljunec, 
Škedenj, Repen, Opčine, Zgonik, Nabrežina in Barkovlje, v katerih je raz-
stava gostovala, so se izredno dobro odzvali na njeno sporočilo. Veliko je bilo 
simbolnih dejanj, med njimi tudi objem partizanskega poveljnika brigade 
Garibaldi Vannija in otroka-taboriščnika Hermana Janeža. Občinstva je bilo 
vedno dovolj in tudi katalog smo izdali že v peti nakladi. Veliko je bilo tudi 
časopisnih člankov in ocen. 

V tujini smo razstavo in katalog prvič prikazali na celovški univerzi (2008). 
Katalog je izšel v nemškem jeziku z naslovom Als mein Vater starb: Zeichnun-
gen und Zeugnisse von Kindern aus Konzentrazionslagern der italienischen Ost-
grenze in z uvodno besedo profesorja Karla Stuhpfarerja. Omenil je izgnane 
slovenske Korošce, ki so doživljali enako usodo kot slovenski interniranci v 
italijanskih taboriščih. 

Razstavo smo malo kasneje predstavili tudi v Bologni, kjer se je pokaza-
lo, da problematike italijanskih koncentracijskih taborišč sploh ne poznajo, 
enako tudi v razvitem socialnemu okolju Emilije-Romanje, kjer so, kot prve 
žrtve črne diktature, posledice agresivnega fašizma poznali bolje kot drugje. 
Za afriška taborišča so mogoče še kaj slišali, za taborišča na vzhodni italijan-
ski meji pa ni slišal tako rekoč nihče. Kampanja o fojbah je zameglila objek-
tivni spomin, saj se je podajanje zgodovine v šoli končalo z letom 1918. 

V Trevisu, kjer je v letih 1942–1943 delovalo taborišče Monigo, je razsta-
va naletela na zelo dober odziv, predvsem med mladimi, katerim so njihovi 
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profesorji, ki so tudi sodelavci tamkajšnjega inštituta za proučevanje od-
porništva, vzbudili zavest, naj raziskujejo vso lokalno zgodovino, tudi bli-
žnje koncentracijsko taborišče, ki je zaznamovalo njihovo mesto. Po tem je v 
Trevisu izšla tudi monografija Francesche Meneghetti Di là del muro, ki do 
potankosti pripoveduje vso dolgo zgodbo taborišča Monigo pri Trevisu. Kot 
oddolžitev na to temno stran zgodovine so sodelavci inštituta in dijaki treh 
licejev postavili v središču mesta spominsko ploščo, ki naj bi zagotavljala, da 
spomin na te dogodke ne bi zamrl. V čast in spomin slovenskim interniran-
cem jo je odkrila preživela interniranka Vera Pirc Cimprič. Treviso je bil pri-
mer, ko so v Italiji prvič izenačili žrtve holokavsta in Slovence; 27. januarja 
2013 je bil namreč dan, ko so v spomin judovskim žrtvam v Trevisu poča-
stili tudi slovenske internirance, in sicer s postavitvijo spominske plošče. To 
je bilo veliko simbolno dejanje glede slovenskih žrtev in sprejemanja krivde 
na svoja pleča.

Na Rabu, kraju najhujšega slovenskega trpljenja, je naša gostujoča razsta-
va pomenila velik antifašistični apel vsem republikam bivše Jugoslavije, naj 
werzni situaciji na tem prostoru. Ob razstavi smo v imenu trpljenja interni-
ranih otrok na Rabu rekli, da se nedopustne napake iz polpreteklega časa ne 
smejo več ponoviti. Obsodili smo Jadovno in Jasenovac, kjer se je do konca 
razcvetel hrvaški nacionalizem. Na Rabu je razstava ponudila tudi možnost, 
da spregovorimo o imperialistični politiki od Beneške republike do fašistič-
ne Italije. 

Naslednje gostovanje je bilo na zgodovinskem oddelku dunajske univerze. 
Javna diskusija, ki jo je uvedel profesor Oliver Ratholb, vodja katedre za so-
dobno zgodovino, je nadomestila klasično odpiranje razstave. Govorili smo 
tako o interniranju Slovencev v italijanska koncentracijska taborišča kot o 
anšlusu ter o slovenskih internirancih s Koroške. Dotaknili smo se še vpraša-
nja pomanjkljive defašizacije v Italiji in pomanjkljive denacifikacije v Avstriji. 
Omenjeno je bilo, da sta Avstrija in Nemčija z izplačilom rente »poravnali« 
dolg slovenskim internirancem, medtem ko je Italija ostala gluha za te zahte-
ve. Omenjen je bil tudi pomen prostora Alpe–Jadran, ki potrebuje strokovno 
opazovalnico, da bi preprečili ponovitev napake iz 20. stoletja. Med Nemci, 
Slovenci in Italijani naj na tem prostoru pomaga sodelovanje, ki naj za osno-
vo jemlje zgodovinske dogodke iz bližnje preteklosti. Evropska miselnost o 
participaciji in sodelovanju naj bo glavno gonilo bodočih projektov. 

V Gonarsu, kjer je bilo drugo največje koncentracijsko taborišče za Slo-
vence in Hrvate, so se ob razstavi zbrali interniranci treh obmejnih dežel, 
Slovenije, Italije in Avstrije. Diskurz srečanja je bil politične narave, v smislu, 
da so vsi prisotni obsodili politiko nasilnega interniranja slovenskih in hrva-
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ških civilistov v to koncentracijsko taborišče. Obsodba nacizma in fašizma je 
bila enoglasna, ob tem, da so vsi še posebej obtožili nasilje nad ženskami in 
otroki. Občina Gonars se je pohvalila s pisnim gradivom o taborišču, vzdr-
ževanjem spomenika in postavitvijo obeležja na kraju, kjer je stalo taborišče. 
Podprla je tudi dva filma, in sicer Alessandre Kersevan Gonars memorial in 
Dorina Miniguttija Oltre il filo.

Specifika razstavljanja v Trstu je bil prikaz razstave v muzeju-taborišču Ri-
žarna, edinem koncentracijskem taborišču na ozemlju z gosto naseljenim 
mešanim slovensko-italijanskim prebivalstvom. Kriminalna dejanja so za-
krivili bodisi Nemci bodisi italijanski kolaboracionisti. Ti so razvili mrežo 
informatorjev, da so v Rižarno pošiljali na tisoče Slovencev, Hrvatov, Ju-
dov in Italijanov. Mnoge so premestili v nemška koncentracijska taborišča, 
mnoge pa so pobili kar tam. Spomin na to nezaslišano nasilje je bil v Trstu 
dolgo potlačen zaradi povezav lokalnih elit s preteklostjo, ki niso bile nikdar 
razčiščene. 

Ob gostovanju v Kragujevcu smo razstavo odprli v spomin na represalije 
nemškega okupatorja leta 1941, ki je pobil več tisoč oseb, med njimi 300 
dijakov tamkajšnje gimnazije. Primerjava z bombardiranjem leta 1999 se je 
ponujala sama po sebi. Tudi v Kragujevcu so najbolj trpele ženske in otroci 
in posledice tega bombardiranja še danes doživljajo travmatično. 

V Beljaku smo razstavo prikazali v okviru mednarodnega srečanja in izo-
braževanja za mir, poudarili smo ekstremni vidik naše teme, otroško trplje-
nje v taboriščih in poskus partizanskega šolstva, da bi ublažilo travmatične 
posledice. Nove oblike trojezičnega izobraževanja, ki ga še najbolj zavzeto 
izvajajo prav na avstrijskem Koroškem, so po eni strani res oblike spoznava-
nja otrok treh držav s kulturo in jezikom soseda, po drugi pa so tudi antidot 
za preprečevanje sovražnosti v prostoru Alpe–Jadran, ki je bil v enem stoletju 
prizorišče dveh svetovnih vojn.

Na koncu naj omenim še odzive na razstavo pri nas. Na zborovanju slo-
venskih zgodovinarjev na Rogli leta 2012 je razstava spodbudila razpravo o 
aktualnosti teh vprašanj tudi v antropologiji in sociologiji, saj ima različne 
valence, od protivojnega aktivizma do obsodbe kolonializma, od evidenti-
ranja otroškega in ženskega gorja do najsodobnejših teorij o migracijah in 
asimilacijah. Zgodovinarji so na zborovanju sprejeli ta binom med arhivski-
mi dokumenti in pričevanjem preživelih kot dober metodološki pristop za 
pisanje polpretekle zgodovine. 

V atriju ZRC SAZU v Ljubljani je bila postavitev razstave odlično zami-
šljena. Ob res številni publiki je organizatorjem veliko pomenila prisotnost 
večjega števila bivših otrok-internirancev, avtorjev risb in spisov izpred več 
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kot 60 let, ki so se prišli ozret v lastno preteklost. Pomembna je bila tudi 
navzočnost tedanje ministrice za obrambo Ljubice Jelušič. Interniranci so ji 
v čustveni izpovedi razložili vso svojo žalostno zgodbo, iz katere je bilo raz-
vidno, da so bili vedno nikogaršnji. Po taboriščni izkušnji se je za njih začela 
še povojna zgodba, ko jim država sprva ni hotela priznati let, ki so jih pre-
živeli v taborišču (to se je spremenilo šele leta 1996 z dopolnitvijo zakona o 
žrtvah vojnega nasilja, in sicer za žrtve, ki so bile mlajše od 15 let). Po dol-
gi razpravi, obujanju spominov, solzah in smehu se je pozno zvečer, ko je 
večina obiskovalcev že odšla, okrog gospoda v invalidskem vozičku ustvaril 
krog ljudi, ki so podobno čustvovali. V razstavnem prostoru, kjer so nas ob-
krožali panoji s spisi in risbami otrok, smo ostali le še kuratorji razstave in 
avtorji teh spisov. Z večino nekdanjih internirancev, ki so prišli na razstavo, 
smo se prvič srečali. Pogled nanje in na njihove slike in risbe v ozadju nam 
je prišepetaval vprašanje, kaj se je dogajalo z njimi od takrat, ko so napisali 
te spise, do danes. Korak do tega, da smo jih zaprosili za njihov »zaključ-
ni intervju«, je bil kratek. Pri tem smo postavili še dodatna vprašanja, kot 
obuditev spomina na partizanske učiteljice, na povojni čas, šolanje, človeško 
rast, prenos spomina na družinske člane, na gospodarsko emancipacijo in 
na občutek, ali so bili ali niso bili izgubljena generacija. Vsi smo se zaveda-
li, da bodo vse te zgodbe, ko jih bomo zbrali, velik prispevek za zgodovino 
interniranja na Slovenskem. In tako sva z Metko Gombač začela sestavljati 
knjigo Trpljenje otrok v vojni – v spomin na otroke, ki so preživeli italijanska 
koncentracijska taborišča. 
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Z objavo študije Pokrajinski narodnoosvobodilni odbor za Slovensko primorje in Trst (2002) je Metka 

Gombač zaključila eno od ključnih tem svojega arhivskega dela, tj. urejanja dokumentacije, ki jo 

hrani Sektor za varstvo arhivskega gradiva druge svetovne vojne pri Arhivu Republike Slovenije, 

ki ga vodi od leta 1999. V tej funkciji je bila tudi sourednica izdaj virov Dokumenti organov in 

organizacij NOG v Sloveniji in avtorica številnih razprav s področij arhivistike in zgodovinopisja. 

Pred leti je začela proučevati problematiko slovenskih internirancev v času druge svetovne vojne, 

predvsem zgodovino otrok, ki so preživeli italijanska koncentracijska taborišča. Z Borisom 

Gombačem in Dariem Mattiussijem je napisala dvojezični katalog k razstavi Ko je umrl moj oče –  

Quando morì mio padre. Na temo interniranja je z Borisom Gombačem izdala tudi dvojezično 

študijo Zapisi vsakdanjega gorja na vzhodni meji 1942–1943 – Cronache di ordinaria persecuzione 

dal confine orientale 1942–1943, ki govori o italijanskih taboriščih v Primorju.   
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METKA GOMBAČ

ARHIVSKO GRADIVO 
IZ OBDOBJA DRUGE 
SVETOVNE VOJNE V 
ARHIVU REPUBLIKE 

SLOVENIJE


Arhivsko gradivo iz obdobja druge svetovne vojne, ki ga hrani Sektor za var-
stvo arhivskega gradiva druge svetovne vojne Arhiva Republike Slovenije, so 
začeli zbirati sodelavci Znanstvenega inštituta pri Predsedstvu Slovenskega 
narodnoosvobodilnega sveta že globoko v času druge svetovne vojne. Po 
ureditvi, bogastvu fondov in tematski raznovrstnosti je postal znan tudi v 
evropskem merilu, zato mu mnogi domači in tuji uporabniki priznavajo, 
da je »eden izmed največjih tematskih hraniteljev gradiva druge svetovne 
vojne v Evropi«. Glavni razlogi za to so bili, kot je omenil Tone Ferenc:  
»a) velika širina osvobodilnega gibanja, ki je zajelo večino slovenskega naroda,  
b) organizacijska razvejenost in pestrost oblik delovanja tega gibanja, c) ob-
stoj osvobojenih, polosvobojenih in po NOB gibanju nadzorovanih oze-
melj, č) prizadevanje nekaterih ustanov in posameznikov, da bi ohranili čim 
več gradiva, ker so se zavedali, da gre za velik čas, za prelomno obdobje in za 
dokazovanje obstoja in dela Zgodovinskega inštituta pri SNOS.«1

Omenjeni inštitut, ki je deloval pod vodstvom zgodovinarja Frana Zwit- 
tra od 12. januarja 1944, je pri zbiranju gradiva, ki je nastajalo na vseh 
ravneh življenja v času narodnoosvobodilnega boja, odigral izredno po-
membno vlogo. Sodelavci inštituta so se od vsega začetka zavedali, da se 
bo zgodovina, ko bo čas za to, pisala na osnovi domačih in tujih doku-
mentov, ki so nastajali vsak posamezni dan boja proti okupatorju. Inštitut, 
ki je imel nalogo »zbiranja materiala in njegove znanstvene obdelave za 

Tone Ferenc, Inštitut za zgodovino delavskega gibanja: Ob dvajsetletnici, Ljubljana, 1979, str. 22. 1
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vojni in povojni čas«, je po navodilih Glavnega štaba Narodnoosvobodil-
ne vojske in partizanskih odredov Slovenije poskrbel, da se je gradivo, ki 
je nastajalo med vojno, zbiralo na najrazličnejše načine. Za to zadolženi 
posamezniki so operativno gradivo zbirali, ga popisovali in ga po potrebi 
tudi zakrili na varnih lokacijah. Junija 1944 je bil Janko Jarc imenovan za 
arhivarja Znanstvenega inštituta na Rogu, saj se je pri inštitutu ustvarjal in 
vodil tudi arhiv.

Vodstvo narodnoosvobodilnega boja je po kapitulaciji Italije 8. septembra 
1943 ukazalo, naj se še bolj intenzivno nadaljuje z zbiranjem dokumentov, 
ki naj bi dokazovali krutost okupacije. Tako so Ivo Pirkovič in sodelavci v 
Novem mestu po odhodu Italijanov pred požigom rešili gradivo italijanske 
divizije Isonzo. Shranili so ga v Selah pri Dolenjskih toplicah. Ivo Pirkovič 
je stal tudi za pobudo, naj Vid Turk, poverjenik za zbiranje gradiva, obišče 
kraje na osvobojenem ozemlju in zbere arhivske dokumente, ki so jih pustile 
razpadle okupatorske vojaške oblasti. O zbiranju arhivskega gradiva na po-
dročju Dvor–Kočevje–Velike Lašče–Krka je Pirkovič 17. oktobra 1943 po-
ročal, da so se tam z veliko vnemo lotili zbiranja arhivskega gradiva, dokler 
jih ni pri tem od 21. oktobra 1943 zmotila nemška ofenziva, za Dolenjsko 
in Notranjsko. Zbiranje in hranjenje dokumentacije je moralo počakati na 
boljše čase, čeprav inštitutska prizadevanja za zaščito gradiva niso nikdar 
prenehala. Januarja 1945 so delegirani za zbiranje arhivov storili še korak da-
lje. Na njihov predlog je Predsedstvo SNOS izdalo odlok »o zaščiti knjižnic, 
arhivov, umetniških, kulturnih in zgodovinskih spomenikov, znanstvenih 
in umetniških zbirk in prirodnih znamenitosti«. S tem je bila postavljena 
osnova za zbiranje arhivskega gradiva.2 

Arhiv Inštituta je začel prevzemati gradivo italijanskega okupatorja že ju-
nija 1944. Po izdaji odloka o zaščiti arhivskega gradiva so začeli pozivati in 
osveščati narodnoosvobodilne odbore, naj poskrbijo tudi za gradivo nem-
škega okupatorja, še pred koncem vojne marca 1945 pa je arhiv že pridobil 
dokumente civilne provenience. 

Ob koncu druge svetovne vojne so Arhiv Znanstvenega inštituta s Kočev- 
skega Roga preselili najprej v Črnomelj, nato pa prek Gorskega kotorja in 
Vipave v Ljubljano. Maja 1945 je Glavni štab Narodnoosvobodilne vojske 
in partizanskih odredov Slovenije izdal uredbo, da se gradivo, ki je nastajalo 
pri slovenskih partizanskih enotah, zbere na Taboru v Ljubljani. V zvezi z 
nastajanjem arhiva druge svetovne vojne naj opozorimo na odlok Vrhovnega 

Tone Ferenc, »Arhiv Inštituta za zgodovino delavskega gibanja«, v: Prispevki za zgodovino delavskega 

gibanja, Ljubljana, 1960, str. 329–334.

2
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štaba Jugoslovanske armade z dne 7. avgusta 1945, ki je s tem poverila skrb 
za zbiranje in hrambo gradiva partizanskih vojaških enot Zgodovinskemu 
oddelku Glavnega štaba NOV in POS. Tako je Slovenija postala skrbnica 
bogate zbirke gradiva svojih partizanskih vojaških enot, medtem ko so dru-
ge republike gradivo te vrste zbirale v Beogradu.3 

Po vojni se je zbiranje gradiva iz obdobja druge svetovne vojne nadaljevalo 
in leta 1948 je zbrano gradivo prevzel Muzej narodne osvoboditve v Ljublja-
ni. Že od vsega začetka se je gradivo delilo na: partizanske fonde; civilne in 
vojaške fonde; nemške fonde in zbirke; italijanske fonde in zbirke; gradivo 
nasprotnikov NOB (uporabljal se je tudi izraz kvizlinško gradivo ali gradi-
vo kontrarevolucije). V grobem se je taka razdelitev gradiva druge svetovne 
vojne ohranila do danes. 

Fondi in zbirke vojaških partizanskih enot in ustanov so za štiriletno vojno 
obdobje različno obsežni. Najmanj je ohranjenega gradiva o začetku orga-
niziranja NOB od poletja 1941 do spomladi 1942. Pri raziskovanju prvih 
mesecev NOB si morajo raziskovalci pomagati s Slovenskim poročevalcem, 
kjer so bili objavljeni najpomembnejši odloki, povelja in poročila o vojaških 
spopadih in akcijah. Prav tako so zanimiva poročila okupatorjevih poroče-
valcev o stanju na terenu za leti 1941 in 1942. 

Od pomladi 1942 se je s stalnim večanjem obsega partizanskih enot ve-
čal tudi obseg nastalega gradiva. Za vojaške fonde velja dokajšnja ohranje-
nost izvirnega gradiva, saj je Glavni štab Narodnoosvobodilne vojske in 
partizanskih odredov Slovenije že od junija 1943, še bolj pa po kapitulaciji 
Italije septembra 1943, razvijal lastno registraturo na svojih oddelkih. Sem 
spada še gradivo korpusov, operativnih con, divizij, brigad in odredov. 

Zelo dobro je ohranjeno gradivo partizanske sanitete.
Tudi za partizanske civilne fonde velja, da je število dokumentov od leta 

1942 neprekinjeno naraščalo. Na ta večji obseg gradiva je vplivala vzpostavi-
tev osvobojenih ozemelj, kjer so trajno ali s prekinitvami delovali tamkajšnji 
oblastni organi. Arhivsko gradivo je za različne pokrajine različno obširno, 
več in boljše je ohranjeno za Primorsko, Dolenjsko in Notranjsko, slabše za 
Gorenjsko, še slabše za Štajersko, Koroško in Prekmurje. Tu se hranijo do-
kumenti Izvršnega odbora Osvobodilne fronte slovenskega naroda, pokra-
jinskih, okrožnih okrajnih odborov OF, Predsedstva Narodnoosvobodilne-
ga sveta, pokrajinskih, okrožnih in okrajnih narodnoosvobodilnih odborov, 

3 Majda Smole, Zgodovina arhivistike in arhivske službe, Ljubljana, 1976, str. 47–50; AS 1643 Predsed-

stvo SNOS, Znanstveni inštitut, t. e. 63; Ferenc, »Arhiv Inštituta za zgodovino delavskega gibanja«, 

str. 329–349. 
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Komisije za ugotavljanje zločinov okupatorjev in njihovih pomagačev, Ko-
misije za vojno škodo.4 

 Gradivo italijanskega okupatorja je ohranjeno v italijanskih fondih in zbir-
kah arhiva. To gradivo obsega registrature ali dele registratur osrednjih voja-
ških, policijskih, oblastnih in političnih ustanov za Ljubljansko pokrajino, 
ki pridejo do izraza ob študiju sistema italijanske okupacije. Za proučevanje 
italijanske okupacije so pomembni tudi deli registratur okrajnih glavarstev 
(načelstev) Logatec, Črnomelj in Novo mesto, prav tako pa skupine fondov 
karabinjerskih postaj Borovnica, Grahovo in Senožeče; med njimi je najbo-
gatejši fond, ki izhaja iz delovanja poveljstva karabinjerske grupe Ljubljana. 
Italijansko vojaško organizacijo v Ljubljanski pokrajini najbolje proučuje-
mo s pregledovanjem skupine fondov vojaških enot, predvsem pa fonda 
Poveljstva XI. armadnega zbora, njegovih oddelkov, topništva, inženerije in 
karabinjerjev XI. armadnega zbora. Da je gradivo italijanskih vojaških enot 
ohranjeno v takem obsegu, je zaslužen med drugimi Janko Vetrin, ki je po 
kapitulaciji Italije septembra 1943 poskrbel, da so gradivo XI. armadnega 
zbora, kvesture, karabinjerjev in Protikomunistične milice (12 velikih za-
bojev) skrili kot lastnino Mestnega muzeja v zaklonišču pod gradom, del pa 
zazidali v gledališču. Manj popolno je gradivo divizij italijanske vojske. Na 
ljubljanskem sodišču je ostalo do konca vojne gradivo italijanskega voja-
škega sodišča 2. armade, ki je skoraj v celoti ohranjeno. Pomembno je tudi 
gradivo fašistične stranke za Ljubljansko pokrajino, fašistične mladinske 
organizacije (GILL), Inštituta za italijansko kulturo in Tiskovnega urada. 
Zelo bogato je gradivo italijanskih koncentracijskih taborišč, ki je zbrano v 
posebni zbirki gradiva o žrtvah italijanskih okupacijskih oblasti. Področje 
Slovenskega primorja je prikazano v zbirki Kraljevih kvestur Trst in Gorica. 
Zelo pomemben je tudi fond družbe Emona, ki je odkupovala premoženje 
preseljenih kočevskih Nemcev.5 

Ferenc, »Arhiv Inštituta za zgodovino delavskega gibanja«, str. 335–343; Marija Oblak-Čarni, »Ar-

hivsko gradivo narodnoosvobodilnega boja 1941–1945 in njegova strokovna obdelava«, v: Prispevki 

za novejšo zgodovino, Ferenčev zbornik, let. XXXVII, št. 2, Ljubljana, 1997, str. 283–289; France Škerl, 

»Poročilo o arhivskem gradivu za slovensko zgodovino v dobi narodnoosvobodilne borbe«, v: Zgo-

dovinski časopis I, Ljubljana, 1947, št. 1–4, separatni odtis, str. 162–164; Vodnik po fondih in zbirkah 

Arhiva Republike Slovenije, Ljubljana, 1999; Milan Bevc, O delu in razvoju Muzeja narodne osvoboditve 

LRS od ustanovitve do danes: Letopis Muzeja NO LRS II, 1958, str. 153–160. 

 Ferenc, »Arhiv Inštituta za zgodovino delavskega gibanja«, str. 346–347; Škerl, »Poročilo o arhiv- 

skem gradivu«, str. 167–168; Nada Kobal, »Fašistične organizacije pod italijansko okupacijsko obla-

stjo«, v: Arhivi VI, Ljubljana, 1983, št. 1–2, str. 96–99.

4
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Skoraj tretjino gradiva iz obdobja 1941–1945 sestavlja gradivo nemških 
fondov in zbirk okupacijske provenience. To so fondi in zbirke upravnih, 
političnih, policijskih, vojaških, gospodarskih in drugih ustvarjalcev, kot 
na primer uradov, ustanov, enot in poveljstev. Čeprav velja, da za obdobje 
nemške okupacije nimamo registratur višjih organov, je gradivo kljub temu 
izredno dragoceno. Največ je ohranjenega gradiva nižjih in srednjih obla-
stnih organov, ki so bili podrejeni šefom civilne uprave. To so fondi dežel-
nih svetnikov na Gorenjskem (Kamnik, Kranj in Radovljica) in Štajerskem 
(Celje, Trbovlje in Brežice) ter deli registratur nekaterih občinskih uradov. 
Pomembni so tudi fondi orožniških okrožij in orožniških postaj. Zelo upo-
rabno je še gradivo Wehrmannschafta, ki pa je bolje ohranjeno za Gorenjsko 
in Mežiško dolino, manj za Štajersko. Delno je ohranjeno gradivo Koroške 
ljudske zveze in Štajerske domovinske zveze ter gradivo organov za utrjeva-
nje nemštva. Malo je gradiva nemških okupacijskih oblasti iz Ljubljanske 
pokrajine in Primorske. V celoti tudi ni ohranjena nobena registratura voja-
ških ali policijskih enot. Vzroki za to so različni. Nemci so že pred koncem 
vojne veliko gradiva odpeljali v Avstrijo, številni pa so tudi primeri, ko so 
gradivo uničili. Poleg tega gradivo nemškega okupatorja med vojno in takoj 
po njej ni bilo deležno enake pozornosti kot partizansko gradivo.6 

Gradivo nasprotnikov narodnoosvobodilnega boja je v arhiv prihajalo posto-
poma. Leta 1959 je bilo v arhivu gradivo, ki so ga zbrali ob koncu vojne v 
prostorih domobranske propagande na Taboru in na Bleiweisovi cesti. To 
so bili deli registratur protipartizanskih oboroženih enot od jeseni leta 1943 
dalje. Drugi sklop pa je gradivo civilnih ustanov v Ljubljani, in sicer gradivo 
Pobotnega urada, Finančne direkcije, Mestnega preskrbovalnega urada, Ti-
skovnega in Cenzurnega urada in Rdečega križa Slovenije.7

V vseh letih obstoja arhiva je tu nastajala bogata zbirka dopolnilnega gra-
diva, ki jo sestavljajo spomini iz predvojnega in medvojnega obdobja, ne-
objavljena dokumentarna dela ter dopolnilni mikrofilmi. Poleg tega so na-
stajale pomembne tematske zbirke, kot so: Zbirka gradiva o žrtvah itali-
janskih okupacijskih oblasti, Zbirka Slovenke v NOB, Zbirka podpisov za 
priključitev Slovenskega primorja in Trsta k Jugoslaviji in Zbirka resolucij 

Ferenc, »Arhiv Inštituta za zgodovino delavskega gibanja«, str. 343–346; Škerl, »Poročilo o 

arhivskem gradivu«, str. 165–166; Hubert Schara, »Nemški okupacijski arhiv v Inštitutu za 

zgodovino delavskega gibanja v Ljubljani«, v: Borec XVIII, Ljubljana, 1967, št. 3, str. 276–278. 

Ferenc, »Arhiv Inštituta za zgodovino delavskega gibanja«, str. 347; Škerl, »Poročilo o arhivskem 

gradivu«, str. 165; Metka Gombač, »Arhiv Inštituta za zgodovino delavskega gibanja«, v: Zgodovi-

nopisje v zrcalu zgodovine, INZ, Ljubljana, 2009, str. 163–184.

6

7

METKA GOMBAČ
ARHIVSKO GRADIVO IZ OBDOBJA DRUGE SVETOVNE VOJNE V ARHIVU REPUBLIKE SLOVENIJE



44  BOREC LXVI/2014,  š t .  703–705
ARHIVI SPOMINA: ONSTRAN ŽICE



za priključitev Slovenskega primorja in Trsta, Zbirka okupatorjevi zapori in 
taborišča, Zbirka o sodnih zaporih v Ljubljani, Zbirka kart in zemljevidov, 
Zbirka raznih enot italijanske vojske, Zbirka narodnoosvobodilnega tiska, 
Zbirka nasprotnikov narodnoosvobodilnega boja in tiskov politične sredine 
ter številne druge. 

 Zelo pomembni za rekonstrukcijo dogodkov v letih 1941–1945 so oseb-
ni fondi. Prav zasebno arhivsko gradivo pomembnih posameznikov sestavlja 
precejšen del fondov in zbirk. Osebne zapuščine vsebujejo podatke o življe-
nju in delu ljudi, ki so bili aktivni na različnih področjih v politiki, znanosti, 
kulturi, na socialnem polju itn. in ki drugače javnosti ne bi bili dostopni. 
V zapuščinah najdemo podatke tudi o drugih osebah, društvih, najrazlič-
nejših institucijah, znanstvenih, kulturnih, upravnih in drugih ustanovah, s 
katerimi je bil posameznik povezan, kakor tudi podatke o dogodkih iz vsak-
danjega življenja. Posamezni dokumenti, spomini in zapisi, ki se še vedno 
hranijo pri sodelavcih narodnoosvobodilnega boja ali njihovih potomcih, pa 
skušamo v Arhivu Republike Slovenije še pridobiti in tako tudi na ta način 
obogatiti arhiv druge svetovne vojne.

 V desetletjih po drugi svetovni vojni je arhivistika doživela velik razvoj. 
Arhivi, ki so za zgodovino neprecenljiv vir znanja in dokazovanja, so postali 
aktualni in pomembni spremljevalci vsakdanjega življenja. Z vse bolj na-
tančnim in popolnim popisovanjem arhivskega gradiva pa so arhivski delav-
ci skozi desetletja uspeli uporabnikom olajšati dostop do uporabe gradiva, 
saj dober popis omogoča izbor iskanega na najkrajši način, po najkrajši poti.
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Alessandra Piani je doma iz Gonarsa, kjer je v zgodnjih devetdesetih letih s skupino sošolcev in 

sošolk iz Državne srednje šole Tite Marzuttinija sodelovala pri projektu Onstran žice, enem od prvih 

primerov raziskovanja fašističnih internacij, organiziranega v okviru šolskega pouka. Zgodovinska 

dejstva o italijanskih taboriščih so jo tako pretresla, da se je odločila svoje raziskovanje poglobiti. 

Vpisala se je na videmsko univerzo, kjer je v študijskem letu 2003/4 diplomirala z nalogo Zgodovina 

koncentracijskega taborišča Gonars (1941–1943) in spomin nanj. Zanjo je leta 2010 prejela nagrado 

dežele Furlanije-Julijske krajine in videmske občine (nagrada Del Bianco).
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ALESSANDRA PIANI

SPOMIN NA 
KONCENTRACIJSKO 

TABORIŠČE V GONARSU 
(1941–1943)  V USTNEM 

PRIČEVANJU KRAJEVNEGA 
PREBIVALSTVA



V Gonarsu, majhnem kraju v Furlanski nižini, je med letoma 1941 in 1943 
delovalo koncentracijsko taborišče za civilno prebivalstvo z območij bivše 
Jugoslavije, ki jih je pod fašističnim režimom zasedla Italija. V njem je umrlo 
več kot petsto oseb. To je zgodovinsko dejstvo, na katero pogosto pozablja-
mo. Taborišče so postavili leta 1941 in sprva je bilo namenjeno ruskim voj-
nim ujetnikom, čeprav ni temu namenu nikoli služilo; spomladi leta 1942 
so ga namreč začeli uporabljati za internacijo civilistov, ki jih je italijanska 
vojska prijela1 v tako imenovani Ljubljanski pokrajini. Delovalo je do sep-
tembra 1943, ko je po kapitulaciji italijanske vojske zbežal stražni kontin-
gent in so lahko interniranci svobodno odšli. Kmalu zatem so vse zgradbe 
porušili in danes ni več nobenih oprijemljivih sledi, ki bi pričale o taborišču. 
Čeprav v zadnjih letih beležimo porast literarne in filmske produkcije,2 po-
vezane z omenjeno tematiko, o kateri je tudi sicer vedno več govora, pa je 
poznavanje dejstev, ki jih je zaradi pomanjkanja snovnega pričevanja dole-
tela pozaba, še danes slabo – tudi na lokalni ravni. Seveda je vsakega prvega 
novembra na sporedu slovesnost v spomin na žrtve, kjer so navzoče italijan-

To je storila v skladu z določili zloglasne Okrožnice 3C, ki jo je izdal poveljnik II. armade, general 

Roatta, in se je nanašala na ukrepe zatiranja na ozemljih, ki jih je Italija zasedla in si jih priključila po 

nacifašističnem napadu na Jugoslavijo 6. aprila 1941. 

Ker gre za časovno zadnji oziroma najnovejši film, h kateremu sem imela čast tudi sama prispevati, naj 

na tem mestu omenim dokumentarec Oltre il filo, ki ga je režiral Dorino Minigutti, pri produkciji pa 

so sodelovali Agherose (ITA), Zavod Kinoatelje (SLO) in Focus Media (HR), 2011 (gl. DVD-prilogo). 

1

2
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V USTNEM PRIČEVANJU KRAJEVNEGA PREBIVALSTVA, s t r.  46–60
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ske, slovenske in hrvaške oblasti. Poleg tega so ob pomoči občinske uprave 
na mestu taborišča nedavno postavili spominsko obeležje ter uredili cestno 
signalizacijo, da bi usmerila obiskovalce Gonarsa k spomeniku žrtvam.3 Ven-
dar to ne zadošča, da bi zgodba o Gonarsu postala sestavni del zavesti in 
sploh poznana do te mere, da bi bile odpravljene zgodovinske napake in vsa 
zmeda, povezana z njimi.

V letu 1992/93 sem obiskovala tretji letnik srednje šole Tite Marzutti-
nija v Gonarsu. Ko so nekateri učitelji naročili učencem, da bi svojim sta-
rim staršem zastavili nekaj vprašanj o drugi svetovni vojni, so ugotovili, da 
»hranijo družine dovolj informativnega gradiva o pomembnem zgodovin-
skem dogodku, nedaleč stran od njihovih bivališč, s katerim so bile pove-
zane tudi njim znane osebe«.4 Dotlej malo poznana taboriščna tematika je 
tako vstopila v šolski svet. Seveda naloga ni imela zgodovinskih namenov, a 
je otrokom omogočila razumevanje preteklosti, povezane z njihovo deželo, 
in vzgojo ter izobrazbo v duhu državljanske zavesti; to je bila hvalevredna 
zasluga skupine iznajdljivih in daljnovidnih učiteljev. Ta izkušnja se mi je 
tako vtisnila v spomin, da sem v času visokošolskega študija ob mentorjevi 
pomoči, bila pa sem tudi že dovolj zrela in študijsko podkovana, da sem 
na neki način lahko nadaljevala s proučevanjem in iz omenjene tematike 
diplomirala.

Pričujoči prispevek se tako nanaša na mojo diplomsko nalogo, ki sem jo 
zagovarjala na videmski univerzi marca 2005.5 Namen dela je bila obnovi-
tev zgodbe koncentracijskega taborišča Gonars »od zunaj«, torej z gledišča 
krajevnega prebivalstva. V skladu s tem namenom sem zbrala kakih dvajset 
pogovorov z osebami, ki so v tistem času stanovale na občinskem ozemlju (še 
posebej v naseljih Gonars in zaselku Fauglis) in najbližjih obmejnih krajih; 
veliko pričevanj sem ohranila v krajevnem jeziku, torej furlanščini. Presene-
tljivo je bilo ugotoviti, da čeprav so bile priče med vojno večinoma še otroci 
ali mladostniki, se jim je spomin na to, kar so v tistih letih videle in doživljale, 

Spomenik žrtvam, kjer so zbrani posmrtni ostanki 453 civilistov, umrlih v Gonarsu in drugih tabori-

ščih za jugoslovanske civilne jetnike v severni Italiji, so postavili na pobudo jugoslovanskih oblasti pri 

krajevnem pokopališču leta 1973. Dve leti kasneje so podpisali sporazum, s katerim sta se pobratila 

Gonars in slovensko mestece Vrhnika. 

Iz uvoda v Dentro la storia: Ricerca sul campo di internamento di Gonars, Gonars, Scuola Media Statale 

»Tita Marzuttini«, šolsko leto 1992/1993.

Alessandra Piani, Storia e memoria del campo di concentramento di Gonars (1941–1943), diplomska 

naloga, mentor prof. Umberto Sereni, somentorja prof. Enrico Folisi in Paolo Ferrari, Univerza v 

Vidmu, šolsko leto 2003/4, neobjavljeno. 

3

4
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globoko vtisnil in je ostal še kako živ. Taborišče je bilo ograjeno z bodečo 
žico in bilo je prepovedano približati se mu; zgolj nekaj ljudi je imelo to pra-
vico – le oficirji in vojaki, zdravniki in bolničarji, kaplani in župniki, zato je 
krajevno prebivalstvo o njem vedelo le malo in imelo še manj možnosti, da 
bi vzpostavilo kak stik z interniranci. 

Prav zaradi dejstva, da ni pred tem še nihče proučil razmerja med krajev-
nim prebivalstvom in taboriščem, dvema stvarnostma, ki sta si bili fizično 
blizu, a pravzaprav oddaljeni druga od druge, so pogovori omogočili raz- 
iskave v drugačnem okviru od tistega pri pisnih in uradnih virih. Do sedaj 
so bila namreč objavljena zgolj pričevanja preživelih internirancev in tabo-
riščnega osebja,6 torej neposredne izkušnje, medtem ko novi pogovori be-
ležijo »posredno izkušnjo«, ki je lastna prebivalcem kraja in se navezuje 
na »drugo dimenzijo, po kateri niso imeli nobene možnosti posredovanja 
in katere so se tudi bali«.7 Prispevek prek teh pričevanj ponuja nekaj vse-
bin raziskave; še posebej se je treba ustaviti pri zanimivem vidiku razmerij 
med interniranci in krajevnim prebivalstvom ter trenutki medsebojnega sti-
ka med obema stranema. 

POSTAVITEV, BARAKE IN STRAŽNI STOLPI

Taborišče je zraslo na severu Gonarsa, zunaj središča, vzdolž ceste Stradalta 
ali Napoleonica, danes državne ceste št. 252. V resnici je šlo za dve območji, 
ki sta bili drugo od drugega oddaljeni kak kilometer: taborišče A, ki je bilo 
manjšega obsega, je ležalo dlje od naselja, v smeri Grisa (zaselek občine, ki 
meji na Bicinicco), medtem ko je bilo taborišče B – večje in razdeljeno na 
tri sektorje – bližje in zato ga v pričevanjih pogosto omenjajo kot »taborišče 
za internirance Gonars«.

Pričevalci in pričevalke, s katerimi so bili opravljeni pogovori, so bili pri 
opisu postavitve vsi po vrsti nekoliko zmedeni, iz česar je bilo razvidno, da 
te zadeve niso dobro poznali: »Tisto taborišče so postavil v trenutku«; »Ve-
delo se je, da nekaj gradijo, a nismo vedeli točno, kaj, in ni bilo dovoljeno 
pogledati«; »Videlo se je, da delajo: v zemljo so zasajali s cementom utrje-
ne drogove in postavljali žične ograje: vsak dan smo hodili na polje in videli 

Tu velja omeniti knjigo Nadje Pahor Verri (ur.), Oltre il filo: Storia del campo di internamento di Gonars 

1941–1943, Arti grafiche Friulane, Videm, 1993. 

Navedek je iz dela Alessandre Kersevan, Un campo di concentramento fascista: Gonars 1942–1943, 

Gonars – Videm, Občina Gonars – Kappa Vu, 2003, str. 185.

6

7

ALESSANDRA PIANI
SPOMIN NA KONCENTRACIJSKO TABORIŠČE V GONARSU (1941–1943) 
V USTNEM PRIČEVANJU KRAJEVNEGA PREBIVALSTVA



50  BOREC LXVI/2014,  š t .  703–705
ARHIVI SPOMINA: ONSTRAN ŽICE



smo, kako poteka gradnja.« Iz pričevanj je tudi razvidno, da so kmetijska 
zemljišča ljudem zasegli, da bi zagotovili prostor za taborišče: »Na obmo-
čju, namenjenem za taborišče, je moja družina posedovala zemljišče, katere-
ga del so nam odvzeli ravno zaradi gradnje taborišča.« Posebno zanimanje 
je vzbudila predvsem gradnja barak: »Prve podobe, ki se jih spominjam, se 
navezujejo na začetek gradnje lesenih barak – prostor še ni bil ograjen – ob 
cesti Napoleonica. Dvigale so se na kakih pol metra visokih nasipih«; »Po-
stopoma so postavili barake: vse niso bile lesene, nekatere so do kakega me-
tra pozidali in nato dokončali v lesu«; »Deklice smo hodile gledat, kako so 
gradili z lesenimi deskami, in ker je bil čas revščine, bili smo ubogi in brez 
vsega, smo čakale na ostanke desk: dali so nam jih v vrečo in odnesle smo jih 
domov.« Žične ograje, prav tako eden od stvarnih in očitnih dokazov o ta-
borišču, so se precej vtisnile v spomin krajanov, poleg tega so pomenile tudi 
ločnico med notranjim svetom, med zaporniškim, in zunanjim svetom, torej 
vsakdanjim življenjem skupnosti, ki so jo zaradi vojne pestile mnoge težave in 
skrbi: »Velik vtis je naredila ograda okoli območja, narejena iz visokih žičnih 
ovir, in še posebej primerjava med lesenimi vhodnimi vrati naše hiše, prebar-
vanimi in lepo ohranjenimi, ter vhodom v taborišče s tri ali štiri metre visoko 
ogrado. Enake osebe, drugačen način življenja. [...] Bodeča žica je pomenila 
zaporo, mejo, razmejitev, in podoba otrok ter družin onkraj zaščitne pregrade 
iz železne žice se mi je močno vtisnila v spomin«; »Tam je bila visoka mre-
žna ograja in na njeni notranji in zunanji strani so bile žične ovire, ki so in-
ternirancem preprečevale izhod: bili so ujetniki v pravem pomenu besede.«

Med drugimi podrobnostmi v zvezi s pregrado velja omeniti stražarnice, 
od koder so nadzorovali taboriščno področje: »Deportirancem so stik z 
zunanjim svetom onemogočale visoke zgradbe, ‘altane’ ali ‘stražarnice’, od 
koder so opazovali in nadzirali ograjeno območje, pri tem pa so si pomagali  
s sistemom luči, postavljenim za nočni nadzor.« 

IDENTITETA INTERNIRANCEV

Kdo je bil interniran v Gonarsu? V prvem obdobju so v taborišče zapirali 
intelektualce, študente, učitelje, umetnike, delavce in vse možne politične 
nasprotnike. Po pobegu skupine zapornikov, ki so poleti 1942 skopali pod-
zemni rov,8 in posledični premestitvi internirancev v druga taborišča,9 so v 

Načrt pobega je opisal Jože Martinčič, Beg iz Gonarsa, Ljubljana, Borec, 1978.

Premestili so jih v taborišča Chiesanuova di Padova, Monigo (Treviso) in Renicci (Arezzo). 

8
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Gonars pozimi 1942/43 deportirali preproste civiliste, predvsem ženske, sta-
rejše in otroke, ki so jih po oplenjenju in požigu njihovih vasi prijeli v Gor-
skem kotarju, še posebej na področju Čabra. Sprva so bili v nevzdržnih higi-
ensko-zdravstvenih razmerah internirani v velikem taborišču na Rabu,10 kjer 
so v tenkih šotorih bivali na goli zemlji in kjer je bila smrtnost zelo visoka. 
Ker so v Gonars prišli popolnoma shirani, jih je tu kljub bolj sprejemljivim 
življenjskim razmeram več sto umrlo zaradi lakote in bolezni.11 

Dokaj nejasno pa se domačini spominjajo, odkod so interniranci prihajali: 
»Vedelo se je, da prihajajo iz Jugoslavije, a ne natančno, iz katerega njenega 
dela. Naši vojaki in Nemci so bili okupatorji in očitno se je tam vzdignilo 
partizansko gibanje, podobno tistemu pri nas po 8. septembru. Tako so ti-
ste, ki so jih polovili v zasedah, poslali v Italijo kot ujetnike«; »Vedeli smo, 
da prihajajo iz Jugoslavije, a ne točno, odkod«; »Vsi so bili bolj ali manj 
iz Ljubljane in njene okolice«; »Prihajali so tudi iz Vrhnike, s katero je bil 
Gonars pobraten.«

DOMAČINI IN TABORIŠČE: 
DVE »VZPOREDNI«  STVARNOSTI

Ali so prebivalci Gonarsa imeli stik s stvarnostjo koncentracijskega tabori-
šča, ki je zraslo na njihovem ozemlju in se med letoma 1941 in 1943 tesno 

Opis o postavitvi, razmerah in številu preminulih na Rabu najdemo v popisu Carla Spartaca Capogre-

ca, I campi del duce: L’internamento civile nell’Italia fascista (1939–1943), Einaudi, Torino, 2004, str. 

268–271. Monografsko delo o najbolj strašnem od fašističnih taborišč za civilne internirance je napi-

sal Franc Potočnik, Il campo di sterminio fascista: l’isola di Rab, ANPI, Torino, 1979. Avtor, nekdanji 

oficir jugoslovanske mornarice, najprej interniran v Gonarsu in Chiesanuovi, kasneje premeščen na 

Rab, je septembra leta 1943 ustanovil veliko partizansko Rabsko brigado, ki so jo v celoti sestavljali 

bivši interniranci rabskega taborišča.

Na tem mestu je treba omeniti doktorja Maria Cordara, zdravnika v taboriščni ambulanti, ki je, kot 

se vsi soglasno spominjajo, v največji možni meri pomagal internirancem in se zavzemal za izboljšanje 

razmer, v katerih so živeli. Tudi pričevanja, ki smo jih zabeležili med prebivalci Gonarsa, so glede tega 

enotna: »Bil je oseba, ki je v taborišču skušala storiti nekaj za jetnike in jim priti nasproti. Nekdanji 

interniranci so mu pravzaprav zaupali in ga občudovali. Dejali so: ‘Res je sreča, da smo med ujetni-

štvom imeli njega!’ Seveda pa je tudi on lahko storil zgolj tisto, kar je bilo v njegovi moči. Sploh pa ni 

rad govoril o svoji pomoči, saj se mu je to zdelo bahavo. Pravil je: ‘Zdelo se bo, kot da govorim zato, 

da bi se hvalil.’ Tisti, ki se zares trudijo, da bi ljudem pomagali, tega kasneje ne omenjajo.« Občina 

Gonars je v času županovanja Cignole posvetila spominu na doktorja Cordara trg za pokopališčem. 

10
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prepletlo z njihovimi življenji? Zgodovinarka Alessandra Kersevan govori o 
»bližnji, vendar vzporedni dimenziji«12 in pričevanja potrjujejo omenjeno 
stanje ločenosti in odrezanosti: »Ne moremo vedeti, nič ni znanega, saj je 
bilo taborišče zaprto, nihče ni mogel vstopiti in interniranci niso mogli ven. 
Misel na to je neprijetna, saj ni šlo za živali, ampak so bili notri ljudje«; »O 
tem, kar se je dogajalo v taborišču, ne morem povedati ničesar. Kot otroci 
smo radovedno stikali okoli, a si nismo niti predstavljali, kaj se dogaja tam, 
saj smo vse skupaj doživljali od zunaj. Pogovarjali smo se: ‘Tam so ujetniki, 
danes jih pride toliko, jutri pridejo drugi’.« 

Prvi dejavnik, ki je prispeval k temu sistemu vzporednih dimenzij, je bil 
gotovo prepoved približevanja: »Če si se približal, so te spodili stran!«; »Ni 
se dalo približati, taborišče je bilo obdano z bodečo žico in straža bi streljala. 
Nemara so se bali, da bi navezali stike s katerim od jetnikov.« Kmetom, ki 
so imeli v bližini zemljo, so celo izdali posebne dovolilnice: »Po prihodu in-
ternirancev je bilo dovoljeno hoditi po okoliških poljih samo z dovoljenjem, 
ki so ti ga izdali, in še to zgolj ob določenih urah: od šestih zjutraj do šestih 
zvečer, od prve dnevne svetlobe do sončnega zahoda. Ko se je spuščal mrak, 
se nisi smel več približati, stražarji so nadzorovali ograjo po vsej dolžini.« 
Ali: »Za nas kmete, ki smo hodili po poljih, so na enem od njih naredili 
drugo cesto, da ne bi hodili preblizu žičnih ograj. Poleg tega smo morali, če 
smo hoteli na svoje zemljišče, pokazati dovolilnico.« 

Ravno zato, ker je bilo približevanje žičnim ograjam prepovedano, so 
»oni«, ki so zaradi takih ali drugačnih razlogov to počeli, morali ravnati 
na skrivaj in paziti, da jih ne bi presenetili stražarji. »Oni« so bile pred-
vsem ženske iz Gonarsa, ki so vedele za slabe prehrambene razmere zaprtih 
otrok in žensk, in so iz sočutja prišle do žične ograje, segle pod njo in tam 
pustile živež, ki so ga nameravale podariti: »Slišal sem, da so nekateri do-
mačini hodili k taborišču in za ograjo puščali živež, ki bi vsaj malo izboljšal 
skromno prehrano internirancev. Stražarji tega niso dovolili, saj določila 
niso dopuščala približevanja čez določeno točko«; »Nekatere ženske iz 
Gonarsa so k taborišču hodile z zavoji [...] Pazile so, da jih niso videli, in 
tako so skozi luknje v ograji potisnile, kar so prinesle. Čakale so na prime-
ren trenutek, ko je straža opravljala obhod na drugem koncu in jih ni mo-
gla videti: takrat so zašepetale – Gremo naprej! – in skozi žico predale živež 
ubogim internirancem.« 

Kersevan, Un campo di concentramento fascista, str. 91. »Zdi se, da so ljudje na splošno dojemali tabo-

rišče kot nekaj tujega, obstoječega v drugi dimenziji, kjer niso imeli nikakršne možnosti posredovanja 

in česar so se tudi bali.« (Nav. delo, str. 185.)

12
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TRENUTKI STIKA MED PREMEŠČANJEM 
INTERNIRANCEV

Navedeni izbor pričevanj dokazuje, da je bilo kljub dvema vzporednima 
stvarnostma kraja in taborišča kar nekaj stikov med zunanjim svetom in 
internacijskim. Prvi stik se je zgodil med premeščanjem internirancev z 
železniške postaje Bagnaria Arsa, ko so ti pešačili do taborišča. Pri tem so 
bile glavne priče, ki so jih videle, prebivalci zaselka Fauglis, skozi katere-
ga se je vil žalostni sprevod. Pripovedi, povezane s to priložnostjo, so si 
enotne pri opisu trume internirancev, sklonjenih in trpečih ljudi, še pose-
bej pa se nanašajo na ženske, starejše in otroke, ki so jih množično zajeli 
poleti 1942. Pogled na njih je pustil močan vtis in vzbudil sočustvovanje 
še posebej pri ženskah, katerih rahločutnost je presunila podoba oseb, ki 
so jim bile povsem podobne in med katerimi je bilo tudi veliko nedolž- 
nih otrok. Tam so bile tudi nosečnice in matere, ki so svoje otroke nosile v naročju 
ali jih držale za roko. »Pobiti«, »izčrpani«, »bolni«, »utrujeni«, »osla-
beli«, »trpeči«, »resni«, »potrti« in »ponižani« so pridevniki, uporab- 
ljeni za opis njihovega videza in stanja duha. Hodili so v dolgih vrstah, 
razvrščeni po štiri ali šest, kot pravijo nekateri, pa tudi po osem ali deset, 
in prenašali svoje skromne stvari v lesenih ali kartonskih zabojih, vrečah 
ali rjuhah, zvezanih v cule.

Pri obujanju teh, v času oddaljenih podob je bilo mogoče opaziti nenava-
dno jasnost pripovedi in mnogovrstnost podrobnosti, ob katerih je razvidno, 
da so ti dogodki ostali neizbrisno vtisnjeni v spomin tistih, ki so jim bili pri-
ča in so bili takrat otroci ali mladostniki: »To je najhujša stvar, kar sem jih 
videl v času vojne«; »Podoba vseh teh ljudi se mi je močno vtisnila v spo-
min«; »Dobro se spominjam: vtis je bil tako močan, da se mi zdi, kot bi jih 
imel še danes pred očmi«; »Tam je bilo tudi nekaj otrok; oh, teh prizorov 
res ne bi rad videl še enkrat«; »Joj, morala bi jih videti, kako so hodili ... 
Sveta Marija, hudo je bilo«; »To so stvari, ki jih ne pozabiš.«

Zaznati je torej občutje trpljenja na obeh straneh: pri tistih, ki so doživeli 
udarec in ponižanje deportacije, ter, na drugačen način, tudi pri tistih, ki 
so temu prisostvovali. Tako se začrtajo obrisi tihega in onemoglega sprevo-
da in na drugi strani prav tako tihega in spoštljivega občinstva: »Opazovali 
smo jih v tišini«; »Otroci smo jih tiho gledali z lesenih ali kamnitih klopi. 
Odrasli, tudi družinski glavarji, so nas opozarjali, da moramo biti spoštljivi 
do teh ubogih ljudi in da se iz njih ne norčujemo. Vendar tudi za otroke, še 
posebej za tiste nekoliko starejše, je bil to strašljiv prizor. Boleče je bilo gle-
dati njihov mimohod.«
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Zabeležena so tudi dejanja solidarnosti: »Moja mama je stekla v hišo, na-
brala, kar je mogla v predpasnik, in zunaj razdelila nekaj kosov kruha in sira 
temu in onemu. Nato se je vrnila v hišo po več živeža, saj je bila vrsta dolga, 
in spet začela deliti.«; »Včasih je kdo prosil za vodo, a ko smo jo šli iskat 
in jo prinesli, je bil tisti, ki je prosil zanjo, že daleč! Živeli smo tam blizu, a 
morali so hoditi in iti naprej.«

Popisanih pa je tudi nekaj primerov nespoštljivega vedenja: »Delavec, za-
dolžen za opravila pri postavljanju spomenika, ki je bil tudi sam včasih je-
tnik v taborišču Gonars, mi je nekega dne povedal grdo in strašno stvar: 
medtem ko so jetniki hodili mimo proti taborišču, je nekdo pljunil proti 
njim. To me je osupnilo. Ne vem, če je res, a sama nisem videla podobnih 
stvari. Gonars se ni tako obnašal. Tamkajšnji ljudje so bili gostoljubni do 
vseh, dali so jim jesti.« 

Res pa se nekateri bivši interniranci spominjajo, da jih tamkajšnje pre-
bivalstvo ni dobro sprejelo. Eden teh je Jože Koren, politični interniranec, 
ki je v Gonars prišel julija 1942 in je s skupino tovarišev naslednji mesec 
zbežal.13 Podobno je pričanje Ivana Bratka,14 še enega političnega interniranca 
in udeleženca bega, ki je popisano v njegovem delu v slovenskem jeziku – 
Teleskop (izraz, ki so ga interniranci uporabljali za imenovanje podzemnega 
hodnika, po katerem so nekateri izmed njih ponoči 31. avgusta pobegnili 
iz taborišča). 

Zdi se, da bi lahko govorili o dveh nasprotujočih si čustvih, sočutju in pre-
ziru, ki sta bili očitni v obeh opisanih ravnanjih. Nestrpnost je bila posledica 
propagande in, kot pravi Bratko, je bila ta značilna za manjšino. Fašistični re-
žim je namreč na ta način domačinom prikazal internirance kot »upornike«, 
»ujetnike« in »partizane«, s čimer je vzbudil tudi nekaj strahu: »V tistem  
času so jim rekli ujetniki: to je bil tedanji izraz, ki sem ga kot otrok večkrat 
slišal«; »Nismo vedeli natančno, kdo so bili ti ljudje, saj so vedno dejali: 
‘Uporniki so!’«; »Takrat so govorili: ‘Tisti, ki so jih ujeli in tukaj internirali, 
so uporniki!’ Zaradi tega nas je bilo strah.« Treba je tudi poudariti, da tipo-
logija internirancev ni bila vedno enaka: najprej so bili tu tako imenovani 

13

14

»Ženske in otroci so pričeli grmeti proti nam: ‘Banditi, uporniki, morilci, hudodelci!’ Na nas so 

metali razno sadje in paradižnike. Vojaki se niso odzvali. [...] Očitno je na ljudi vplivala fašistična 

propaganda.«  Nav. v: Capogreco, I campi del duce, str. 3. Prav tako priča Koren v: Pahor Verri, Oltre 

il filo, str. 136. 

Bratko pripoveduje: »Vzdolž ceste proti Gonarsu se spominjam nekih ljudi, ki so pljuvali proti nam, 

ker so jih ščuvali fašisti. Bilo jih je kakih deset in njihova naloga je bila pokazati nasprotovanje in so-

vraštvo do nas.« Nav. v: Pahor Verri, Oltre il filo, str. 112. 
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»politični«, večinoma moški, in kasneje starci, ženske in otroci v žalostnem 
telesnem in duševnem stanju, ki očitno niso bili krivi, ampak so bili nedol-
žne žrtve neusmiljene vojne: »Doma smo govorili o tem, o ljudeh, ki so pri-
šli v taborišče [...] Govorilo se je: ‘Najbrž so prišli partizani.’ Nismo vedeli, 
da gre za ljudi, kot smo sami, ki niso nosili nikakršne krivde, ne politične ne 
kakršne koli druge [...], da so bili tam tudi otroci, ki najbrž niso prav dobro 
razumeli politike, a so preprosto hoteli ostati z domačimi.«15

TRENUTKI STIKA MED UJETNIŠTVOM

Notranjo stvarnost so skozi žično ograjo, kolikor je bilo to sploh mogoče, 
opazovali predvsem kmetje, ki so imeli blizu taborišča polja, na katerih so 
se redno mudili in opravljali poljedelska dela: »Ko smo obdelovali polja, 
smo znotraj videli internirance hoditi; približali so se tudi žični ograji, da 
bi videli, kaj počnemo, saj nismo bili sto, ampak samo dvajset metrov od-
daljeni od njih.« Ali: »Ko smo se mudili na poljih, se spominjam, da smo 
jih videli, a vedno za ograjo. Nikoli ni bilo priložnosti za bolj neposredne 
stike in tega si tudi nisem želel. Bilo nas je tudi strah.«; »S svojo prijatelji-
co sem se za kako uro pogosto odpravil past ovce na bližnje polje, kjer sva 
se povsem približala taborišču; interniranci so naju s kretnjami pozdravljali, 
vendar je bilo pogovarjanje z njimi prepovedano.« Po drugi strani je tudi 
interniranec Tine Bradeško potrdil: »S prebivalci Gonarsa ni bilo nikakršne 
možnosti stika.«16

Nekatera pričanja razkrivajo še nekaj podatkov: »Notri smo videli interni-
rance in ugotovili, da tam vlada huda lakota. Slišali smo jih tudi peti, dobro 
jim je šlo, imeli so tudi neki zbor.«17 »V notranjosti je bilo mogoče opaziti 
ljudi, ki so hodili, ali kako ubogo žensko, ki je prala perilo v manjšem vedru: 
videlo se je, da so skušali ostati dejavni.«; »Ko so nas opazili, nas je kdo iz-

Tudi Koren je pojasnil: »Pri kasnejših premeščanjih internirancev se je to [primeri nestrpnosti] zgo-

dilo sila redko, potem pa sploh ne več. Ti ljudje niso vedeli, za kaj gre: naščuvali so jih s propagando, 

kar se je očitno pokazalo, ko smo zapustili taborišče.« 

Nav. v: Pahor Verri, Oltre il filo, str. 110. 

Obstoj zbora potrjujejo pričevanja. V Gonarsu je bila internirana Vilma Bukovec, znamenita operna 

pevka nekdanje Jugoslavije. Njeno pričanje se glasi: »Nisem mogla biti tiho in hitro sem začela peti; 

okoli mene so se zbrala ostala dekleta, ki so pela; tako smo ustanovile zbor. [...] Pele smo vse ljudske 

pesmi, ki smo jih poznale; tako smo skušale pozabiti, pa tudi omogočiti tistim, ki so poslušali, da bi 

pozabili na samoto, trpljenje, lakoto.« (Prav tam, str. 125.)

15

16

17
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med njih, kot se nam je zdelo, kaj vprašal, a ker nismo govorili njihovega je-
zika, jih nismo razumeli. Verjetno so prosili za pomoč. Spominjam se moža, 
ki je v italijanščini prosil: ‘Sigaretta!’ A mi nismo kadili, saj smo bili otroci, 
in kdo bi si v tistih časih sploh lahko privoščil kajenje?« 

Veliko virov potrjuje solidarnost prebivalstva Gonarsa, še posebej nekate-
rih žensk, ki so kljub revščini, ki jo je povzročila vojna, pripravljale zavoje z 
živili, hodile k žični ograji in jih puščale pod njo, da so jih interniranci lahko 
dosegli. O teh »skritih oblikah solidarnosti«18 so poročale tudi naše priče. 
Tukaj je nekaj primerov: »Bila je neka ženska, nekoliko sključena, tako zna-
čilne postave, da smo jo prepoznali tudi ponoči. Hodila je k ograji in skozi 
mrežo dajala hrano internirancem: dajala jim je polento in skromne stvari, 
saj je vladalo pomanjkanje, hrane včasih ni bilo dovolj niti za nas«; »Veliko 
ljudi, tudi moj oče in sestra, je hodilo tja, da bi jim kaj prinesli. Hodili so 
vsi, več jih je tudi kaj prineslo. Pazili smo, da nas niso videli, in smo jim od 
zunaj podajali, kar smo pač imeli«; »Moja tašča se je odpravila k taborišču, 
da bi prinesla nekaj hrane internirancem, ubogim ljudem. [...] Nekajkrat je 
šla tja, ker so se ji zelo smilili«; »Ni bilo lahko, tudi zato ne, ker tisti, ki so 
skušali pomagati, gotovo niso hoteli, da bi se to razvedelo: bali smo se, da bi 
nas zaradi tega preganjali fašisti.« 

Pomembno je opozoriti na dejanja solidarnosti teh preprostih domačink, 
ki so kljub prepovedi velikodušno pomagale. Leta 1973 je Občina Gonars 
izdala knjižico, ki je vsebovala neposredno pričevanje ene od njih: »Takrat 
sem bila še majhna deklica. Vedela sem, da je bilo tam koncentracijsko tabo-
rišče, a nisem dobro razumela, kaj je to. Videla sem, da je moja mama kuha-
la buče, delala kruh in ga v vreči nekam nosila. Nismo vedeli, kam je hodila, 
ni nam hotela povedati. Šele veliko kasneje, po koncu vojne, smo izvedeli, 
da je tisto hrano nosila internirancem. Na koncu taborišča, blizu jezerca, je 
bilo odlagališče smeti, tam je dala znamenje jetnikom, potisnila hrano pod 
ograjo in nato odšla.«19 

Hrane pa niso nosili zgolj k taborišču. Iz pričevanj je razvidno, da so neka-
teri interniranci, še posebej ženske in mladostniki, nekako zapustili taborišče 
in se zatekli po pomoč v bližnje hiše. Tudi v tem primeru, kot med mimoho-
dom internirancev, so se ljudje prijazno odzvali in se kljub revščini izkazali 
za velikodušne: »Iz taborišča so vedno prihajale ženske in iskale kaj za pod 
zob. Moja mama je imela doma zložljivo mizo, ki se je še dobro spominjam: 
znotraj je bila nekakšna krušna skrinja in tam je podnevi skrivala hrano, ki 

18

19

Kersevan, Un campo di concentramento fascista, str. 186–187.

Nav. v: 1943–1973. Trideset let kasneje, Občina Gonars, Gonars, 1973.
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jim jo je razdelila, ko so hodile mimo: kos klobase ali kaj podobnega. Med 
vojno ni bilo tako raznovrstne hrane kot danes«; »Hodile so ven in nabirale 
vse, kar so lahko dobile, notri so imele lačne otroke. V zameno za hrano, ki 
so jo nosile v taborišče, so ponujale predmete, ki so jih naredile. K nam je 
venomer hodilo prelepo dekle, ki jo imam v lepem spominu. Ime ji je bilo 
Jolanka.« To je bilo mogoče, ker so nekateri naklonjeni stražarji navkljub 
prepovedi dopuščali kratke izhode. Druga možnost je bila narediti nekaj lu-
kenj v ograji: »Prehode so naredili tako, da so prerezali žico: tako je pobe-
gnil neki moški in se odpravil v bližnje kraje iskat zdravila, saj je le malokdo 
imel pravico do izhoda, da bi to opravil za zdravnika. Prihajali so ven, seve-
da niso poznali področja in se niso znašli, zato so se napotili do prvih hiš in 
prišli do Gonarsa, Grisa ali Bicinicca.«

TRENUTKI STIKA 
PO OSVOBODITVI TABORIŠČA

Premirje, ki ga je Italija podpisala z zavezniki in je bilo razglašeno 8. sep-
tembra 1943, je nalagalo tudi konec dejavnosti koncentracijskih taborišč za 
jugoslovanske civiliste po vsej kraljevini. To je torej veljalo tudi za Gonars: 
italijanska vojska se je razšla in interniranci so bili svobodni. »Ko je prišel  
8. september,« navaja ena od prič, »se spominjam, da so odprli vhode ta-
borišča. Ko sem prej hodil mimo, so bile žične ograje vedno zaprte, nekega 
dne pa sem nenadoma opazil, da so na stežaj odprte.« 

V naslednjih dneh se je začel odhod internirancev iz taborišča proti krajem 
njihovega domovanja, in sicer v smeri Goriških brd, Vipavske doline in 
Krasa. Peš domov ali se pridružiti partizanskim brigadam v Posočju? Grozila 
je tudi nevarnost nemškega prijetja in deportacije v Nemčijo. 

Kar se tiče naše raziskave, je to najbolj povedno obdobje, saj se je pove-
čalo število stikov s krajevnim prebivalstvom. Ker jetniki niso bili več pod 
strogim nadzorom in prisiljeni v ujetništvo, so vsaj tisti, ki so bili dovolj pri 
močeh, prestopili ograjo in vstopili v stvarni okoliški svet, da bi pri kraja-
nih poiskali pomoč: »Po premirju so bile dvakrat ali trikrat v naši hiše neke 
osvobojene interniranke, ki so prosile za hrano: dve stari ženski in lepa mla-
da temnolaska. Po odprtju vrat v taborišču ni bilo več oskrbe in tako so in-
terniranci prišli k tamkajšnjim družinam, da bi dobili kaj za pod zob, preden 
so zapustili Gonars in se odpravili domov«; »Dva ali tri dni po 8. septem-
bru – beg internirancev se je začel takoj – so ženske prišle v vas in tožile: ‘Ko 
se bomo vrnili domov, tam ne bomo več našli naših hiš, uničili so vse!’«; 
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»Ko so bili osvobojeni, so se zelo bali priti v vas. Dva sta prišla v našo hišo 
prosit za miloščino, saj nista imela ničesar.«

Prebivalce Gonarsa so prosili za hrano, oblačila, prostor, kjer bi lahko pre-
spali: »Spominjam se, da so prosili za obleko – srajco ali star suknjič –, da 
se ne bi videlo, da so jetniki [...] Takrat nisem dobro razumel, zakaj, a moja 
mati jim je pomagala in ubogal sem jo ter jim izročil kose oblačil, ki mi jih je 
pokazala. Pomagala jim ni samo naša družina, ampak vsa dežela, dala jim je 
vsaj odslužena ali nepotrebna oblačila. Če so mogli, so vzeli grablje ali moti-
ko: s poljskim orodjem so se lahko pomešali s kmečkim prebivalstvom in se 
pri begu počutili bolj prosti«; »Spali so na senikih, podstrešjih, v skednjih, 
hlevih, jarkih ali med snopi sena. [...] Naše družine so bile velike, z desetimi, 
petnajstimi otroki, zato nismo imeli prostora, da bi jih gostili v hiši. Če so 
prosili za prenočišče, smo jih napotili na senik ali v hlev. Seniki so bili so-
razmerno polni in spali so tam«; »Niso se vračali [v taborišče], zatekli so se 
v kak hlev. Pogosto so hodili tja, kjer je živela moja teta; tam so jim pustili, 
da spijo v hlevu.«20 

Kdor je lahko, je v zameno ponudil kako skromno stvar. Mnoga pričeva-
nja omenjajo odeje iz taborišča: »Nekega jutra, zelo zgodaj, je ena od inter-
nirank prišla v našo hišo in prosila, če bi v zameno za odejo, ki jo je imela s 
seboj, dobila kaj za jesti: žal smo imeli hrane komaj zase, a je bila tako vztraj-
na, da se je moja tašča usmilila prošenj in kupila odejo«; »Ko je nastopilo 
premirje, so neovirano prišli ven iz taborišča. Ženske so skrivale pod krili 
odeje ali kaj podobnega, da bi si priskrbele kaj hrane. Tudi mi smo od njih 
kupili nekaj odej.« 

Še posebej prav so jim torej prišle taboriščne odeje: »Prodajali so tisto, kar 
so imeli, na primer odeje: niso bile njihove, a so jih vseeno prodajali, saj so 
si morali nekako zagotoviti preživetje! Tako si je neki prebivalec Gonarsa iz 
teh odej, ki jih je doma prebarval, naredil suknjiče in plašče.«

Kako se je krajevno prebivalstvo odzivalo, ko so jih osvobojeni interniranci 
prosili za pomoč? 

Sočutje ali darežljivost je spremljal strah: »Bali smo se, da bi jetniki zasedli 
naše posesti, a se to ni zgodilo«; »Smilili so se mi. Raje sem videl, če niso 
jokali in prosili, ko bi mi vsaj kdo kaj povedal, kaj pa vem. Bilo nas je tudi 
strah: ker so pobegnili, kdo ve«; »Niso bili omikani, v resnici sploh nismo 
vedeli, za kakšne ljudi gre. [...] Bila sem še otrok, a me niso prestrašili, samo 
smilili so se mi.« 

Prim. pričevanje nekdanje interniranke Julke Vehar: »Spali smo po hlevih in ljudje so nam dali jesti.« 

(Nav. v: Pahor Verri, Oltre il filo, str.193.)

20
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Razumljivo je, da so bili prestrašeni in nezaupljivi tudi interniranci, ki so 
se na lepem znašli na svobodi in v neznani skupnosti, ki ni govorila njihove-
ga jezika in je pripadala narodu, ki jih je preganjal; a podporo te skupnosti 
so potrebovali: »Bali so se govoriti z nami, lahko bi bili vohuni, razumeš? 
Skušal sem jih prepričati v nasprotno«; »Pokazali so se in nismo se jih bali. 
Nihče se jih ni bal do te mere, da jim ne bi zaupal ali da bi jim zaprl vrata. 
Imeli smo jih za dobre ljudi, bili so kot družinski člani«; »Bali so se dežele 
in dežela se je bala njih. Spominjam se, da je mati v veliki sobi21 dajala jesti 
tem ljudem zelenjavno juho ali pa jim je pripravila pečen krompir. Ko so 
moški zaklali prašiča, so jim prepustili nekaj od zakola, čeprav je revščina 
prizadela vso deželo: razumeli so, da so lačni, in dali so, kar so mogli.« In 
res so osvobojeni interniranci potrebovali predvsem hrano: »Moja mama je 
krušno skrinjo napolnila z živežem, namenjenim internirancem, ki so pri-
hajali zvečer, saj so v zadnjem obdobju taborišča lahko prosto hodili ven«; 
»Po premirju, ko so lahko zapustili taborišče, jih je hranil ves okoliš. Vsi so 
jim pomagali, ko so hodili mimo. Oni pa so tako nosili hrano starejšim, ki 
so ostali notri, ker ti niso mogli hoditi.« 

Še posebej ganljivo pričevanje navaja: »Tistim, za katere sem vedel, da jim 
lahko dam, sem dal. Tam je bila nosečnica. Vprašal sem jo, v katerem me-
secu je, in ji pojasnil, da bom naredil kapice in oblačila za otroka. Tako je 
vedno prihajala in naredil sem ji vse, kar je potrebovala po porodu.« 

SKLEP

Zbrana pričevanja osvetljujejo številne primere solidarnosti krajevnega pre-
bivalstva, ki so se lahko uresničili predvsem potem, ko so se odprla vrata 
taborišča.22 Prevladujoče čustvo je bilo usmiljenje do oseb, ki so jim vzeli 
svobodo in jih pahnili v težke življenjske razmere daleč od njihovih domov. 
Med pričami, še posebej med ženskami, je zaznati težnjo poistovetenja z 
interniranci, razumevanja njihovega trpljenja in sočustvovanja. Prispevek 

Družina priče je upravljala gostišče v središču Gonarsa.

Te dogodke je potrdila tudi nekdanja jugoslovanska vlada: »Koncentracijsko taborišče Gonars so 

razpustili sredi septembra leta 1943. Tudi ob tej priložnosti je tamkajšnje prebivalstvo ponudilo inter-

nirancem tisto bratsko pomoč, ki jo je že med letoma 1942 in 1943 nudilo na različne načine, da bi 

jim olajšalo težko življenje v koncentracijskem taborišču. To prebivalstvo je v zadnjih treh desetletjih 

z velikim sočutjem skrbelo tudi za pokopališče jugoslovanskih internirancev. (Nav. v: Spomen-Kostur-

nica Gonars, Socijalistička Federativna Republika Jugoslavija, 1973.) 

21

22
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bomo sklenili s še enim neposrednih pričevanjem, ki povzema splošno na-
klonjenost prebivalcev Gonarsa do internirancev taborišča, postavljenega v 
bližini njihovega kraja. Besede kažejo gledišče otroka, saj so bile večinoma 
deklice tiste, ki so nam danes kot odrasle osebe zaupale svoje spomine:

»V družini ni bilo nikoli čutiti sovražne nastrojenosti do internirancev, 
prej razumevanje za ljudi, ki so bili kot mi, a v ujetništvu. Spominjam se, da 
se je o tem doma govorilo, in četudi nisem bila dovolj stara, da bi pri tem 
sodelovala, sem poslušala pogovore odraslih, še posebej pripovedi starih star-
šev pri mizi, in čutila nekakšno nestrinjanje glede ravnanja z deportiranimi 
osebami [...]. 

Ljudje niso razumeli in se niso strinjali z razlogi deportacije: kot mi je pri-
povedovala babica, so naši ljudje že med prvo svetovno vojno doživeli tegobe 
bega s svoje zemlje, vedeli so, kaj pomeni zapustiti vse, tudi svojo hišo, in se 
napotiti čez Piavo, da bi se lahko branili.23 Spričo zgodovinskega spomina 
te izkušnje ni bilo mogoče razumeti razlogov za enako usodo drugih ljudi.«

Prevedel  TOMAŽ JURCA 

23 Z bitko pri Kobaridu 24. oktobra 1917 so avstroogrske sile ob podpori nemških oddelkov prebile 

črto italijanskih sil, ki zaradi nepripravljenosti niso mogle ubraniti udarca in so se morale umakniti 

do reke Piave. Še večja nesreča je doletela civilne ubežnike: med umikom se je več kot milijon ljudi 

iz Furlanije in Benečije, ki so se zgrnili na ceste in se namenili v Padsko nižino, moralo umakniti 

in zapustiti svoje domove. Premik teh ljudi ni bil načrtovan in pri tem jim niso pomagali; veliko 

ubežnikov je med selitvijo umrlo, preživele pa so na neprimeren način in ob številnih težavah nekako 

razporedili povsod po Italiji. 
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Ob koncu vojne so italijanska koncentracijska taborišča porušili in tako 
preprečili, da bi postali kraji spomina. Njihov fizični izbris bi lahko 
pomenil tudi izbris spomina nanje, če te tematike ne bi raziskovali in 
ozaveščali javnosti. V filmu Onstran žice je poudarjen otroški vidik, saj 
me je ta najbolj prizadel. O taborišču Gonars celó slovenska širša javnost 
ve zelo malo, italijanska pa toliko manj. Sam sem šele pred kratkim 
izvedel, da je le nekaj kilometrov stran od mojega doma v Furlaniji nekoč 
stalo italijansko koncentracijsko taborišče. Čeprav njegova razsežnost ni 
primerljiva z nacističnimi, je bilo taborišče v Gonarsu kraj trpljenja in 
smrti. Moja pozornost do otroškega sveta ter pomen spomina in njegovo 
spreminjanje skozi čas sta me privedla do Gonarsa. Brez vsakršne retorike 
sem želel odkriti, kaj se skriva za taboriščnimi otroškimi risbami, ki govorijo 
o trpljenju, a tudi o sanjah in upanju. Kaj je ostalo od tistih spominov in 
kaj od tega so vnuki takratnih otrok ohranili danes. Pričevalci se spominjajo 
svojih travm, nevidnih znamenj, ki jih spremljajo skozi življenje. Rdeča nit 
dokumentarnega filma, s katero sem želel vstopiti v preteklost in jo hkrati 
zapustiti, je otroštvo. Besede in risbe takratnih otrok skozi oči današnjih. 
Film ni zgodba s srečnim koncem, ampak preprosto pričevanje, ki dokazuje, 
da humanost in solidarnost lahko prevladata nad sovraštvom.
DORINO MINIGUTTI
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Slikar, kipar, pisatelj, feljtonist, poklicni risar, pesnik, humorist – 
oblek sedmero moje garderobe – zdaj pa izberi, da ne bo narobe. 
PEEN (psevdonim Nikola ja  Pirnata)

Paola Bristot je profesorica umetnostne zgodovine na bolonjski Akademiji lepih umetnosti, 

nosilka predmeta Jeziki sodobne umetnosti. Deluje kot kuratorka, ustvarjalka in urednica, 

predsednica združenja Vivacomix in umetniška voditeljica animacijskega festivala Il Piccolo 

Festival dell’Animazione, sodeluje z animatorskim gledališčem Papelito, s katerim prireja predstave 

na lutkarskih festivalih in mednarodnih razstavah in revijah. Radovednost jo žene v nenehno 

raziskovanje ustvarjalnih produkcij, zanimivejših od vsakdanjosti in v katerih eksperimentira 

z lingvističnimi tehnikami in formami.
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PAOLA BRISTOT

DON KIHOT 
V GONARSU



RISBE NIKOLAJA PIRNATA 
V ZBIRKI DRUŽINE CORDARO

Nikolaj Pirnat (Idrija, 1903 – Ljubljana, 1948) se je šolal na zagrebški Aka-
demiji pod vodstvom Ivana Meštrovića. Tam je leta 1925 diplomiral, leta 
1927 pa se je odpravil v Pariz, kjer je ostal od aprila do decembra. Po vrni-
tvi v Slovenijo je do leta 1940 sodeloval z revijama Jutro in Ciciban, svoja 
kiparska in grafična dela je predstavljal na številnih razstavah. Med letoma 
1935 in 1937 je za delo Bistroumni plemič Don Kihot iz Manče. Roman v 
štirih knjigah, ki je izšlo pri Slovenski matici, ustvaril 33 ilustriranih tabel. 
Predmet mu je bil še posebej ljub. Don Kihot je viteški junak, vitez »brez 
strahu in graje«, ki se bori proti očitni stvarnosti za ideale, ki se mu izmika-
jo in se utopično dvigajo nad njim. Gre za sestavine, ki so blizu Pirnatovim 
namenom v različnih besedilih. Don Kihot je vitez v vseh pomenih besede, 
»ki se je pripravljen bojevati za svoj ideal kljub in proti obstoječi stvarnosti 
in proti vsaki oblasti, pa naj bo državna ali cerkvena. Kihotov ideal so posve-
čena pravila starega viteštva in v njihovem imenu je pripravljen podreti ce-
lotno krivično družbeno stavo ‘španskega zlatega veka’ krivic in nasilja. Pir-
nat ideal tiplje v še neuresničeno bodočnost; toda tudi on se zaveda, da je v 
imenu tega ideala treba zrušiti nepravično družbeno zgradbo sodobnosti.«1 

Na podlagi teh okoliščin je Pirnat zasnoval svoje zamisli o viteškem idea-
lu Don Kihota, ki jih je predstavil v ilustracijah besedila in se pri tem osre-
dotočil na značilno podobo mršavega junaka. Upodobil ga je z orlovskim 
nosom, osornimi potezami, razmršenimi šopi redkih las, neurejenimi brki 

Zoran Kržišnik, Pirnatove risbe, v: AA.VV, Pirnat, DZS, Ljubljana, 1960, str. 58.1
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in kozjo bradico, ki postanejo značilne sestavine omenjene maske. Globoko 
ironijo Cervantesa je povzel v perorisbi, s potezami peresa in tuša, s katerimi 
je osvetlil viteza, ki se ravna po veličastnem idealu svobode in se je pripra-
vljen spopasti z vsakim izrazom resničnosti prav takrat, ko se izraz resnično-
sti izgubi. Tako maska Don Kihota ni šaljiva, kot bi se ob branju opisa tega 
nenavadnega junaka nemara zdelo, ampak jo zaznamuje predvsem občutek 
grenkobe. Gre za grenko ugotovitev neizogibne razlike med utopijo in re-
sničnostjo, ki ji gospodujejo zakoni moči. 

V letih tik pred začetkom druge svetovne vojne se je Pirnat gotovo počutil 
povezanega s podobo klativiteza, ki je živel v nazadnjaški Španiji 17. stole-
tja, saj je slutil nesrečo zahodnega sveta, ki je najprej zadela Evropo, nato pa 
okužila še ostali svet. 

V delu Nikolaja Pirnata večkrat zasledimo motiv maske in ni zgolj naklju-
čje, da se ta pojavi ravno v času vojne. Maska je njegova dvojnica, njegov 
drugi jaz, na zunaj vesela in nasmejana, okrašena s porogljivim nasmehom, 
za njo pa se skriva tesnobna, mračna in zamišljena stran. Eno teh risb, Člo-
vek in maska, so objavili v Jutru leta 1940. Človek, ki jo nosi, je običajen, a 
masko v tem primeru ne zaznamuje Pirandellova raba, pri kateri ta prikazuje 
eno od različic nas samih, kakor v znamenitem romanu Uno, nessuno, cen-
tomila, ampak razkriva njen pomen napis, ki jo spremlja: »Prijatelj, res, le 
en obraz imaš – vseh mask si maska, kadar se spoznaš.« Tesnoba je zastrta, 
vendar se človek za masko zaveda, kakšna je njegova prava narava. 

Risba, objavljena v Jutru v pustnem času leta 1940, z naslovom »Maske 
vesele in žalostne«, pa izraža drugačno misel, kjer maska odstira in razkri-
va. Gre za politično masko, ki daje glas ljudstvu, za igralsko masko, ki nas 
jasno sooči z resničnostjo. V tem primeru slika prikazuje skupino ljudi, 
med katerimi nosita dve podobi grozeči plinski maski! Skupino spremlja 
napis: »Čas je tak, da smo v razdvoju / Danes v miru, jutri v boju, / Za 
zabave in za praske / izberite dvojne maske!« Da bi poudaril protislovja 
časa, v katerem je živel, je Pirnat uporabil groteskno domisel bolj resno 
kot pa v šali. Končni učinek je tako tragikomičen in nenavaden, a žal ja-
sno naznanja tisto, kar se je dogajalo, kar se je zgodilo kasneje. Februarja 
1942 so Pirnata zaprli vojaki italijanske fašistične vojske, ki je leto poprej, 
po nemški okupaciji jugoslovanskega ozemlja, zasedla Ljubljansko pokra-
jino in del Hrvaške. 

Najprej je bil zaprt v tako imenovani Belgijski kasarni, marca pa so ga pre-
mestili v koncentracijsko taborišče Gonars, kjer je ostal do maja 1943.

Internacijsko taborišče Gonars, označeno s številko 89, je bilo eno od ne-
kaj deset podobnih zaporov, raztresenih po vsem italijanskem polotoku in 
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zasedenih ozemljih. Šlo je za eno glavnih taborišč, ustanovljeno je bilo jeseni 
1941 in sprva namenjeno vojnim ujetnikom iz vzhodne Evrope. V Gonars 
naj bi najprej zaprli ruske ujetnike, nato kakih tristo častnikov iz Ljublja-
ne, na koncu pa so bili tam zaprti tudi civilni jetniki. Zaradi svoje geo- 
grafske lege v nižinskem podeželju Furlanije in Julijske krajine je postal 
strateška prometna postojanka, od koder so zapornike iz bližnjih področij 
razporejali naprej po zasedenih ozemljih, kar so počeli tudi v bolj zloglas- 
nem in vsekakor večjem internacijskem taborišču na Rabu.

Poveljnik taborišča je bil podpolkovnik Vicedomini, ki so ga zamenjali po 
pobegu osmih internirancev 31. avgusta 1942. Na njegovo mesto so nato 
imenovali polkovnika Augusta De Dominicisa, ki je prišel v Gonars decem-
bra 1942 in od tam pobegnil 8. septembra naslednjega leta, po italijanski 
kapitulaciji. Poveljstvo je nato prevzel stotnik Arturo Macchi, a le za nekaj 
dni, saj so taborišče skorajda takoj izpraznili in podrli. Kot je razvidno iz 
podatkov o smrtih v občini Gonars, naj bi Artura Macchija usmrtili 9. ju-
lija 1944.

Taborišče Gonars je ležalo na nasipu sredi poljan, nekoliko odmaknjeno 
od vasi. Razdeljeno je bilo na oddelke Alfa, Beta in Gama. V oddelku Gama 
je bila ambulanta. Taborišče je bilo sestavljeno iz barak in dveh površin s šo-
tori. V ambulanti je služil zdravnik podporočnik dr. Mario Cordaro iz kraja 
Giardini Naxos na Siciliji, kjer se je rodil leta 1910. Šolal se je v Kataniji, 
specializiral na področju hematologije v Pavii, kasneje pa se je preselil v Pra-
go, kjer je bil zaposlen kot docent medicinske patologije. V Pragi je ostal 
štiri leta in tam je spoznal Anno Rupovo, s katero se je poročil leta 1943. 
Poznavanje češkega jezika mu je omogočalo lažje razumevanje jezikov vzho-
dne Evrope, zato so ga v Gonarsu zadolžili za prevajalske naloge. Kasneje je 
zaradi vedno večjih potreb po oskrbi jetnikov služil tudi kot zdravnik v am-
bulanti in prav ta dvojna vloga se je izkazala za ključno.

Razmere na zasedenih območjih Ljubljanske pokrajine, ki naj bi bile pod 
nadzorom, so se po vsiljenih poskusih italijanizacije slovenskega in hrvaške-
ga prebivalstva kmalu zaostrile. Šlo je za določena politična navodila, kot je 
na primer v svojem »Zapisu za državnega podsekretarja« zabeležil inšpek-
tor za vojne službe, prefekt Marcello Tullarigo (Rim, 12. avgust 1942): »Če 
domnevamo, da bi morali, širše gledano, preseliti nekaj deset tisoč enot 
(100.000) in jih razporediti (na primer) med 3000 občinami kraljestva, bi 
imeli povprečno 330 ljudi na občino: ta številka, čeprav skromna, razkriva, 
da bi – ob pomoči premišljene in primerne krajevne dejavnosti nadzora in 
navzočnosti – s časom vzpostavili narodne običaje in miselnost v teh jedrih, 
ki, odrezana od žarišč iredentistične in komunistične propagande, ne bi več 
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pomenila ovire mirni politični in družbeni širitvi fašistične Italije v nove de-
žele, ki so namenjene naši državi.«2 

V tem času se je začelo nasilje, dejanja namerne surovosti, spopadi z vedno 
močnejšo Osvobodilno fronto, pa tudi čiščenje civilnega prebivalstva in de-
portacije v fašistična internacijska taborišča. Čeprav ta niso delovala po vna-
prej pripravljeni strategiji množičnih pobojev in genocida s krematoriji in 
plinom, kar je bilo značilno za številna nacistična koncentracijska taborišča, 
so izčrpavanje in smrt naznanjale podhranjenost, slabe higienske razmere in 
prenapolnjenost. Na protest visokega komisarja Emilia Graziolija, ki je videl 
nekaj slabotnih osvobojenih zapornikov, je komandant XI. armadnega kor-
pusa, general Gastone Gambara, 17. decembra 1942 v pripisu k zdravstve-
nemu poročilu o razmerah v taborišču Rab zgovorno pojasnil: »Logično in 
primerno je, da koncentracijsko taborišče ni taborišče, kjer bi se ljudje zredili. 
Bolan posameznik = posameznik, ki je miren.«3 

Interniranci v italijanskih taboriščih po takrat veljavnih uredbah niso bili 
obravnavani kot »vojni ujetniki« in kot take jih niso ščitile pravice Haaške 
konvencije. 

V prvih mesecih leta 1942 so v Gonars privedli civilne internirance, drža-
vljane, ki so jih zaprli in obtožili, da so sodelavci partizanskih skupin, med 
njimi pa so bili umetniki, pesniki, glasbeniki, osebnosti iz sveta kulture in z 
univerze. Pod njihovim vodstvom so v taborišču dokaj hitro vzniknile spon-
tane dejavnosti, podprte z železno voljo ohranitve lastne identitete. Ustano-
vili so gledališko skupino, zbor, ki ga je sestavljalo sto oseb, časopis Novice 
izza žice, jezikovne tečaje, tečaje za internirane študente itn. 

»Slikarji so ustvarjali portrete, karikature; prerisovali so in uporabljali vse 
tehnike, kot so olje, tempera in ostale. Poznani so mi bili: Pirnat, Drelse, Sa-
vinšek, Lebež, Horvat, Kranjc in drugi. Vsak deseti je bil slikar; portretirala 
sta me Balentin in Drelse.«4 

Vendar v razmerah jetništva, kamor so bili pahnjeni in katerega namen je 
bil zagotovo izbris osebne in kolektivne identitete, je bilo jasno, da je ohra-
njanje ustvarjalnih dejavnosti najbolj subverzivni način izražanja zanikane 
identitete. Prek risbe, glasbe, gledališča so lahko trdno držali svoj prapor. 

Nav. v: Alessandra Kersevan, Un campo di concentramento fascista: Gonars 1942–1943, Občina 

Gonars, Kappa Vu, 2003, str. 357–358.

Nav. v: Atti del convegno: I campi di concentramento per internati jugoslavi nell’Italia fascista, Kappa 

Vu, Palmanova, 2003, str. 62, v predstavitvi nav. knjige A. Kersevan.

Pričanje Franca Ljubiča v: Nadja Pahor Verri, Oltre il filo: Storia del campo di internamento di 

Gonars, Arti Grafiche Friulane, str. 170.
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Zdravnik Mario Cordaro je zgodaj opazil nadarjenost internirancev, jih 
razumel in jim pomagal. Kot medicinec je vzpostavil z jetniki odnos, ki je 
presegal okvire njegove vojaške zadolžitve, njegova človekoljubnost pa se je 
jasno kazala v prizadevanjih, da bi ublažil ne samo fizične, ampak tudi nji-
hove notranje rane. Ugotovil je, da so številni jetniki nadarjeni, in pozval jih 
je, da bi mu pomagali pri delu v ambulanti in njeni ureditvi. Francu Lju-
biču, avtorju dnevnika in številnih pričanj o življenju v taborišču, je zaupal 
organizacijo zobozdravstvene ordinacije. 

Glede tega je Mario Cordaro zapisal: »Baraka s prizidkom, kjer je bila am-
bulanta, [je imela] pisarno, čakalnico in dve ambulanti, eno medicinsko in 
drugo zobozdravstveno. Imeli smo kakih 130 postelj ter možnost ogrevanja 
s pečmi, tako mi je z izbranim osebjem taborišča uspelo urediti vse potreb-
no za delo. Pri tem mi je bil v veliko pomoč Franc Ljubič, ki se mi je prvič 
predstavil v italijanščini: Sem narednik drugega razreda desantne enote jugo-
slovanske mornarice in sem vam na razpolago za vsa dela, ki sem jih vešč. Če 
mi zaupate, sprejmite tudi kakšen moj nasvet glede organizacije dela. Ugotovil 
sem, da bi ga bilo škoda za spremljevalca tistih, ki so prosili za pregled, in 
sem ga takoj imenoval za vodjo ambulantnega osebja. Storil sem prav, saj je 
od tistega trenutka vse steklo kot po maslu. Franc mi je takoj priskrbel ekipo 
bolničarjev, ki so bili prej študentje medicine, zaposleni v lekarnah, nekateri 
pa so bili po poklicu tudi pravi bolničarji. Med interniranci sem našel dva 
zdravnika in enega zobozdravnika, in kmalu je ambulanta lahko začela tako 
z medicinsko kot z zobozdravstveno oskrbo.«5 

Cordaro je umetnikom priskrbel material in orodje za risanje in pisanje ter 
jih podprl pri ustanovitvi »šole«, za kar so mu bili umetniki, ki so prepo-
znali njegovo naklonjenost, hvaležni. V znak spoštovanja in hvaležnosti so 
mu podarili svoje risbe, ki so kasneje postale del njegove zbirke. Omenjene 
risbe, deloma zbrane v albumu z naslovom Civilni interniranci koncentracij-
skega taborišča. Gonars 1942, deloma pa nevezane, se nanašajo na dogodke 
iz življenja v taborišču, od tistih najbolj krutih, ki uprizarjajo kaznovanje 
jetnikov, do tistih, ki prikazujejo ambulanto, barake in nadzorne stolpe ter 
kraj Gonars, upodobljen onstran bodeče žice. Njegova zbirka obsega dela 
Hermana Vrečka, Miloša Mehore, Mirka Lebeža, A. D. Kurandiča, Ivana 
Garbajsa, B. Jeločnika, Otmarja Drelseja, J. Mežana, Leona Furlana in v ve-
liki meri tudi Nikolaja Pirnata. 

Gre za dela v različnih tehnikah, kot so akvarel, pastel, perorisba s tušem, 
in sicer mojstrov in samoukov, ki so v risbo prelili dramatične trenutke in 

Dr. Mario Cordaro, spomini, objavljeni v nav. delu A. Kersevan, str. 242.5
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zapuščene, zaradi odtegnitve vseh pogojev za življenje skorajda metafizične 
prostore, ki pa so bili žal resnični. 

Tudi v najbolj skrajnih in nečloveških razmerah lahko nastanejo vezi pri-
jateljstva in solidarnosti, ki so prav zaradi tega verjetno še trdnejše. Prav to 
je veljalo za zdravnika podporočnika Maria Cordara in umetnika, kiparja in 
pisca Nikolaja Pirnata, med katerima se je rodilo prijateljstvo, ki se je nada-
ljevalo tudi po vojni. Pirnatova naloga je bila spremstvo internirancev v am-
bulanto, poleg tega pa je imel tudi umetniške zadolžitve. Naročili so mu na-
mreč zasnovo kipa, posvečenega Mariji, za taboriščno kapelo. Pirnat je izdelal 
skice, po katerih so naredili model, vendar dela niso nikoli uresničili. Mavec, 
namenjen izdelavi kipa, so namreč uporabili za posnetke in popravila protez. 

Pirnat je v Gonarsu snoval tudi skice za spomenike Rihardu Jakopiču, Iva-
nu Cankarju in Antonu Aškercu. Vse se opirajo na klasične monumentalne 
vzorce, kipi se dvigajo na visokih podstavkih, njihove gmote pa z značilno 
držo in tekočo telesno govorico odsevajo michelangelovski slog. Plastičnost 
oblik vzbuja z njihovim sukanjem in zgoščeno ter zadržano dinamiko skraj-
no dramatičen občutek.

Vzajemno spoštovanje je obrodilo izmenjavo. V zbirki risb rodbine Cor-
daro je vsekakor največ Pirnatovih. 

Risbe, ki jih je Nikolaj Pirnat ustvaril v tem obdobju jetništva, nas presu-
nejo, njihovo mnogostranskost v tako groznem in nadvse neprijaznem času, 
različne sloge in tehnike lahko pojasni le trdna umetnikova volja, da bi se 
vzdignil nad vsiljene omejitve in izpolnil hrepenenje po svobodi. Niz risb, 
narejenih s peresom in tušem, slike v pastelni tehniki, karikature, avtopor-
treti, erotične risbe in anatomske študije so vsekakor osupljiva dela. 

Risbe pa niso zanimive zgolj z umetniškega gledišča, ampak še danes po-
menijo tudi enega glavnih dokumentarnih virov o zgodovinskem obdobju 
in taboriščih, ki so jih porušili takoj po kapitulaciji in katerih sledi so sku-
šali zabrisati. Vrednost umetnin določa predvsem ohranjanje spomina na 
dejstva, kraje in osebe, ki so s tem prišle v anale zgodovine, a brez povrnjene 
škode.

V perorisbi Rancio (Zbirka Cordaro) je mogoče prepoznati stotnika Artura 
Macchija, ki so ga interniranci večkrat upodobili, ko je nadzoroval razdelje-
vanje hrane. Poteze so zelo sintetične in stilizirane, a natančne v upodablja-
nju izrazov in podrobnosti. Videti je dar pronicljivega risarja, s katerim je 
Pirnat na najboljši način opozoril nase že pri začetem sodelovanju z dnev-
nikom Jutro. Tabelna podoba Pacchi (Zbirka Cordaro) prikazuje težko pri-
čakovani prihod paketov domačih z živežem ter kakim spominkom; pakete 
so sicer temeljito pregledovali. Omenimo naj tudi risbo, na kateri je upo-
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dobljen prihod rabskih internirancev v Gonars leta 1942, prizor, ki še po- 
udarja tesnobo že tako dramatičnega dogodka. Umetnik »fotografira« vrsto 
v cunje odetih žensk s trpečimi in izmučenimi izrazi na obrazih, za katerimi 
stopajo mršavi otroci, vse pa spremljajo vojaki v uniformah in s puškami na 
ramah.

Nikolaj Pirnat postane tolmač opisane tragedije, ki jo osvetljuje na različne 
načine in z dramatičnimi ter realističnimi, a tudi satiričnimi in grotesknimi 
izrazi. Pri tem sodeluje celo zdravnik Cordaro, ki se pusti portretirati v slogu 
karikature, ko z lečo in pinceto v roki pobira uši s sramnih delov teles jetni-
kov. Tu so še resnejša dela, kot je akvarelna risba s sintetičnimi potezami, ki 
portretirajo takrat mladega zdravnika, in upodobitev le-tega, ko pregleduje 
pacienta z otoskopom. Med portreti izstopa zelo čutna, skorajda fotografska 
upodobitev ženske s svinčnikom, ki jo krasijo prefinjeni obrisi in v popol-
nosti določeni volumni, iz katerih je mogoče razbrati akademsko šolanega 
kiparja. Zelo lepa je tudi risba bolnikov, ki čakajo na pregled v ambulanti: 
telesa so komajda razpoznavna, natančneje pa so narisani trpeči obrazi, roke 
in stopala, ki nenadno prehajajo iz dveh razsežnosti v tridimenzionalnost.  
S slogovnega gledišča sta najbolj zanimiva prav omenjeno prehajanje med 
razsežnostmi in sintetičnost risb, umetnik s svojo risarsko spretnostjo ohra-
nja značilnosti obeh izraznih načinov. Pri perorisbah s preprosto potezo za-
črtuje težavno obliko, ki jo je mogoče slutiti, medtem ko pri trirazsežnih 
študijah volumni trdno stojijo na osnovni, temeljni strukturi. Kot smo že 
opozorili, je Pirnat privzel nekatere prvine predstavnikov takratnih umetni-
ških tokov, kot je bil Carlo Carrà, se približal težnjam gibanja Valori plastici 
in grafični usmeritvi nemškega ekspresionizma, še posebej Georgu Groszu 
in njegovemu jedkemu izrazu. Zelo blizu mu je bil vrstnik Krsto Hegedušić, 
ki se je prav tako šolal v Zagrebu. Zaznati je tudi sorodnosti s suhim in du-
hovitim slogom Karla Arnolda, enega najbolj zvestih sodelavcev revije Sim-
plicissimus. Še posebej pri risbah, ki imajo za predmet »Deklo Ančko« (eno 
teh vsebuje tudi Zbirka Cordaro), pa Pirnat s svojo lahkotno konico peresa, 
ki čutno objema telesa mladih ljubimcev, nakazuje, da je vsrkal vso Picas-
sovo neposrednost. Tudi v času svoje internacije v Gonarsu raziskuje motiv 
maske in dvoumnost razmerja med človekom in masko, ki jo ta nosi ali jo je 
prisiljen nositi, dvoumnost, ki se nam kasneje tudi razkrije. 

V akvarelu Avtoportret z masko in kozarcem iz leta 1942 je Pirnat oblečen 
kot klovn in v perorisbi, ki je istega leta izšla v Jutru, je povsem očitno človek 
za masko prav tako on sam. 

»O tem, kaj je Pirnat tedaj zares videl v ogledalu, govorita avtoportreta z 
masko, nastala dve leti kasneje v Gonarsu. Na obeh je v klovnovski opravi,  
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pravkar si snema veselo in optimistično masko, izpod katere se pokaže žalo-
sten in razočaran obraz umetnika, ki bo na eni od risb na ta račun spil ko-
zarec vina. [...] Kaj, lahko samo ugibamo ob opusu, ki nam ga je zapustil, 
in ob zagonetnem napotku za njegovo razbiranje: Vseh mask si maska, kadar 
se spoznaš.«6

A vrnimo se k množici risb iz zbirke rodbine Cordaro in k delu, ki bi se 
mu morali še posebej posvetiti.

Gre za list nepravilne oblike, ki vsebuje vrsto risb na obeh straneh, kar je 
bilo zaradi pomanjkanja materiala in vseh ostalih potrebščin dokaj pogosto. 
Presune nas predvsem glavni lik, zaprti Don Kihot (slika 1, Zbirka Cordaro), 
upodobljen z nekaj potezami peresa in črnila. Na drugi strani je na veliki 
osrednji risbi, podobni ilustraciji iz leta 1937, upodobljen Don Kihot, ki ga 
peljejo v ječo. Zadaj se mu posmehujejo isti trije liki (med njimi prepoznamo 
župnika, ki ga prepoznamo iz Cervantesove pripovedi), le da so v drugačnem 
položaju. Presune pa nas predvsem izraz velikega trpljenja junaka, ki je veli-
ko bolj dramatičen od tistega na prejšnji upodobitvi z isto tematiko. Risba se 
osredotoča na obraz in poudarja njegove vdrte oči, medtem ko so zaradi po-
sebne tehnike manj vidne osebe v ozadju. Videti je, da je umetnik zavestno 
ustvaril različne točke gledišča in se pri tem poigraval z dvo- in trirazsežnostjo 
subjekta, tokrat na risbi, v celoti narejeni s peresom. Don Kihot je objokan in 
obupan, povsem človeški, nič več vrli vitez, ki bi živel v navidezni resničnosti, 
ampak soočen z resničnostjo prisilnega jetništva; ne gre več za privide, vse je 
resnično! Pogled ne skriva ničesar več in jasno zaznavno je povsem človeško 
občutje, ki odseva iz njegovih oči. Tudi Pirnat je obupan mož. Ni naključje, 
da so opozorili na podobnost med tem pikaresknim antijunakom v pravem 
pomenu besede in enim njegovih avtoportretov, narejenem ravno v taborišču 
Gonars: »Ta podoba vklenjenega heroja (zapis se nanaša na ilustracijo, objav- 
ljeno leta 1936, op. cit.) je presenetljivo podobna Pirnatovemu Žalostnemu 
avtoportretu iz leta 1942, narejenem v koncentracijskem taborišču; zdi se kot 
Don Kihot v okovih: pod bremenom težav, na las podobnim Don Kihoto-
vim, umetnik izrazi enaka čustva, kot jih izraža Cervantesov junak.«7

Ni naključje, da se Pirnat v trenutku skrajnega obupa opre na isti lik, ki 
razkrije njegovo težko jetniško življenje. Obraz Don Kihota ni več groteskna 
maska, ampak končno resnični človek, maske in karikature pa ponazarjajo 

Nikolaj Pirnat, 1942, nav. v: Jure Mikuž, Nikolaj Pirnat, Muzej novejše zgodovine Slovenije, 

Ljubljana, 2003, str. 33.

Jasmina Markič, Maja Šabec, Nikolaj Pirnat y don Quijote de la Mancha, Centro de Estudios de 

Castilla-La Mancha (UCLM), Escuela de Arte Pedro Almodovar, Ciudad Real, 2012, str. 28–29.
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trije liki na drugi strani rešetk, navidezno svobodni ljudje, ki so res za masko 
ali pa nemara metaforično v uniformi. 

Na taki zamisli temelji tudi niz portretov Don Kihota/Pirnata (slika 2, 
Zbirka Cordaro), ki jih je umetnik skorajda v transu ustvaril drugega za 
drugim. Gre za vrsto obrazov, prislonjenih k rešetkam. Podoba je nadvse 
simbolna, zaznati je mogoče prepletanje tesnobe in bolečine človeka, ki 
je izgubil svobodo. Don Kihot je v tem primeru zares pravi in popolni 
metaforični dvojnik Pirnata, ki se z junakom povsem poistoveti in duhovno 
poveže. Bolj kot v drugih avtoportretih se umetnik bržkone prav tu najbolj 
razkriva. Vsi ti obrazi skorajda fotografsko kažejo nemirno dušo jetnika 
Pirnata.

Donkihotsko razsežnost vsebuje tudi zmožnost pogleda »onstran bodeče 
žice«, ki ni bila lastna samo Pirnatu, zmožnost boja z vsemi sredstvi proti 
omejitvam jetniških razmer in iskanja odprtega obzorja z izraznimi mož- 
nostmi, s katerimi je prelomil vse spone. Občutiti je mogoče skrajno hrepe-
nenje po svobodi in osebni potrditvi, ki se nedvoumno kaže v avtoportretih, 
ter največjo samopotrditev umetnika. Tu velja omeniti tako samoironične 
portrete, kot je Portret številke 956 (slika 3, Zbirka Cordaro) z 20. aprila 
1942, kakor tudi bolj realistične, denimo portret, narejen 30. avgusta 1942, 
ki prikazuje sedečega umetnika s prekrižanimi nogami, sandali, sklenjenimi 
rokami, oprtimi na kolena, partizansko ruto, zavezano okoli vratu, in obra-
zom v profilu. Pogled sega onstran bodeče žice, onkraj malega kraja Gonars, 
ki ga zaznamo za ograjo, in se dviga nad vsiljene omejitve, za njegovim hrb-
tom se izgubi tudi vojak na straži. Prav on, umetnik, je tisti, ki se s svojo svo-
bodno mislijo in svojim videnjem veličastno dviga visoko nad vsem ostalim.

Prevedel  TOMAŽ JURCA
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Biologističnih in rasističnih form mišljenja nasploh in modernega 
antisemitizma posebej ne smemo pojmovati kot atavistično zgodovinsko regresijo. 
To so zgodovinsko nove forme mišljenja, ki so se pojavile v 19. stoletju in ne 
predstavljajo ponovnega vznika starih form. Ker imajo biološki značaj, so 
videti atavistične; vendar moramo sam ta značaj razumeti v navezavi na fetiš 
kapitala, ki omogoča mišljenje konkretnega kot »naravnega« in ki družbeno 
»naravno« vse bolj predstavlja z biološkimi izrazi.
MOISHE POSTONE

Zahvaljujem se Nicole Deqtvaal, Spencerju Leonardu in Andrewu Sartoriju za komentarje in dragoceno 

raziskovalno pomoč.
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MOISHE POSTONE

HOLOKAVST IN 
TRAJEKTORIJA 
20.  STOLETJA



Zgodovinarji, ki se ukvarjajo s holokavstom, se soočajo z dvema nalogama, 
kot je povzel Michael Marrus: povedati in obeležiti morajo zgodbo kot dol-
žnost do mrtvih in v opozorilo prihodnjim generacijam, obenem pa mora-
jo »zgodovino holokavsta integrirati v splošni tok zgodovinske zavesti«.1 
Sam se nameravam – s premislekom o možnosti odnosa med holokavstom 
in njegovimi posledicami ter temeljnimi časovnimi strukturami 20. stoletja –  
posvetiti drugi od obeh nalog, obravnavi holokavsta z vidika začetka 21. stoletja.

V tej razpravi bom raziskal možnost skupne obravnave nečesa, kar se po 
navadi predstavlja ločeno, kot dva povsem različna diskurzivna univerzuma. 
Po eni strani je holokavst razumljen kot dogodek z globokim zgodovinskim 
pomenom – kot prelom v strukturi civilizacije in zgodovine2 in kot ključni 
dogodek tega stoletja.3 Za nekatere je celo zunaj sfere človeške logike in zato 
onkraj zmožnosti zgodovinarjevega razumevanja motivov in interesov;4  

Michael Marrus, The Holocaust in History, University Press of New England for Brandeis University 

Press, Hanover, 1987, str. xiii.

Dan Diner, »Between Aporia and Apology: On the Limits of Historicizing National Socialism«, v: Rewor-

king the Past: Hitler, the Holocaust, and the Historian’s Debate, ur. Peter Baldwin, Beacon Press, Boston, 1990, 

str. 144; Zivilisationsbruch, Denken nach Auschwitz, ur. Dan Diner, Fischer Taschenbuch, Frankfurt, 1988.

Omer Bartov, »The Lessons of the Holocaust«, Dimensions: A Journal of Holocaust Studies, let. 12 

(1998), št. 1, str. 20.

Isaac Deutscher, The Non-Jewish Jew and Other Essays, ur. Tamara Deutscher, Oxford University Press, 

London, 1968, str. 163–164.

1

2

3

4
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v tem smislu njegov pomen v resnici presega sámo zgodovino.5 Po drugi 
strani nedavni pomembni spisi, ki poskušajo prikazati osnovno zgodo-
vinsko strukturiranost 20. stoletja – na primer Čas skrajnosti6 Erica Hobs-
bawma in Dolgo dvajseto stoletje7 Giovannija Arrighija –, težijo k marginali-

Eli Wiesel, »Trivializing the Holocaust: Semi-Fact and Semi-Fiction«, New York Times, 16. 4. 1978, 

str. 2, 1.

Hobsbawm se pri konceptualiziranju kratkega 20. stoletja navezuje na tri temeljna obdobja: 1914–

1945, 1945–1973 in 1973–1991. Vzpon in padec Sovjetske zveze obravnava kot dogodek osrednjega 

pomena za kratko 20. stoletje. Kljub temu pa spopada med kapitalizmom in socializmom ne razume 

kot temeljne zgodovinske lastnosti stoletja. Namesto tega kapitalistično-komunistično zavezništvo 

proti Hitlerju vidi kot stožer 20. stoletja, o katerem trdi, da je odprl pot povojni »zlati dobi«, ki naj 

bi bila temeljnega svetovnozgodovinskega pomena na globalni ravni. Gl. Eric Hobsbawm, Čas skraj-

nosti: svetovna zgodovina 1914–1991, prev. Seta Knop, Katarina Jerin in Srečo Balent, Znanstveno in 

publicistično središče, Ljubljana, 2000.

Ko Hobsbawm postavi zmago nad nacizmom/fašizmom v središče svojega razmisleka, fašizem razlaga 

kot množično gibanje, ki je nagovarjalo ljudi, ki so se dojemali kot družbene žrtve, ujete med velekapita-

lom in porajajočimi se delavskimi gibanji. Taki občutki so se značilno izražali v novi obliki antisemitizma 

(nav. delo, str. 109–113). Vendar Hobsbawm ne nadaljuje in ne razčlenjuje samega holokavsta. Namesto 

tega pri razčlenjevanju obdobja 1933–1945 usmeri pozornost na boj proti fašizmu kot boj za boljšo druž-

bo, ki naj bi vodil v novo dobo družbenih transformacij (str. 135–168).

Hobsbawmova obravnava ne osvetljuje težavnosti, ki jih imajo pripovedi o razvoju ob soočanju s ho-

lokavstom. Čeprav njegovo dojemanje zgodovine ni linearno, ne problematizira tiste vrste razvoja, ki je 

bila značilna za povojno obdobje družbenih transformacij, in razmerja takšnega »razvoja« do holokavsta 

oziroma, splošneje, do vprašanja žrtev zgodovine. Namesto tega se zateče k abstraktni univerzalistični 

pripovedi, ki je v tem pogledu nereflektirana in zahteva diskurzivno marginalizacijo holokavsta.

Z gledišča problematike, ki jo odpira ta razprava, težava ni zgolj v tem, da Arrighi ne omenja holokavsta, 

temveč tudi v tem, da holokavsta ni mogoče razložiti z vidika teoretskega aparata, ki ga razvije. Arrighije-

va obravnava trajektorije modernega sveta temelji na opisu tega, kar poimenuje sistemski cikel akumula-

cije, katerega posledica je menjavanje obdobij materialne in finančne ekspanzije, ki naj bi bile značilne za 

zgodovinski kapitalizem kot svetovni sistem (gl. Giovanni Arrighi, Dolgo dvajseto stoletje: kapitalizem, 

denar in moč, prev. Marjan Sedmak, Sophia, Ljubljana, 2009). Ta poskus razlage zgodovine kapitalizma 

z vidika ponavljajoče se strukture (in ne npr. z gledišča osnovnih form posredovanja, ki ženejo to dina-

miko) daje Arrighijevi obravnavi močan deskriptivističen in objektivističen značaj. Kapitalistični razvoj 

predstavlja kot načelno kvantitativnega; kvalitativni razmislek vpelje z izrazi strukture, ki jo razločuje 

kot zgodovinsko alteracijo močnih in šibkih form organizacijske regulacije.

Arrighi sicer obravnava specifičnost razvoja industrijskega kapitalizma v Nemčiji (str. 235–238,  

248–259) ter na kratko opiše etnično sovraštvo in nasilne spopade kot odziv na razkroj ustaljenih ži-

vljenjskih vzorcev pod vplivom vse intenzivnejše konkurence na svetovnem trgu (str. 293–294). Vendar 

5

6

7
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zaciji holokavsta.8 Nanj se bodisi sploh ne nanašajo ali pa ga ne obravnavajo z 
vidika časovne strukturiranosti, ki jo vzpostavljajo.9 

njegov pristop vseeno ne ponuja osnove za teoretsko posredovanje družbene objektivnosti in subjektiv-

nosti. Zato v njegovo razpravo ni mogoče smiselno vključiti kake splošne zgodovinske teorije ideologije 

ali posebnih ideoloških temeljev holokavsta.

Knjiga Françoisa Fureta Minule iluzije (prev. Božidar Pahor in Stane Ivanc, Mladinska knjiga, Ljubljana, 

1998) je delna izjema. Furet obravnava zgodovino 20. stoletja kot zgodovino spodletelih radikalnih re-

akcij (komunizma in fašizma) na liberalno demokracijo, moderni antisemitizem pa predstavlja kot ključ-

nega za nacionalsocializem kot eno od teh radikalnih reakcij. Vendar Furetova obravnava antisemitizma 

boleha za globoko ambivalenco. Furet po eni strani obravnava antisemitizem kot ideološki upor tako 

proti kapitalizmu kakor proti komunizmu (»proti dvema formama modernega materializma«), upor, 

ki se je konec 19. stoletja široko razširil, po prvi svetovni vojni pa izjemno zaostril v Nemčiji (str. 46–47, 

212–214). Po drugi strani uničevalski antisemitizem in holokavst v bistvu pripiše Hitlerju (str. 212–213) 

in s tem spodkoplje možnost, da bi ideološke forme, na katere se osredotoča, obravnaval zgodovinsko 

konsistentno. Ta teoretska ambivalenca je povezana s Furetovim redukcionističnim razumevanjem so-

cialne teorije ideologije, ki po njegovem temelji na analizi interesa (str. 207). Ker zavrne takšno socialno 

teorijo kot nezadostno, obravnava ideologijo nekonsistentno. Tu in tam implicitno pokaže na potrebo 

po drugačni socialni teoriji ideologije, vendar na drugih mestih v odnosu do posameznih osebnosti (npr. 

Hitlerja) ideologijo obravnava na idealističen način, ki ironično odzvanja ideologijo volje, ki jo kritizira.

Poleg tega je splošni teoretski okvir, v katerem Furet obravnava zgodovino 20. stoletja – okvir, ki te-

melji na delni prisvojitvi obravnave fašizma pri Ernstu Nolteju, po katerem je fašizem partikularna mi-

metična reakcija na boljševizem –, v nasprotju s Furetovo lastno obravnavno nacizma. Furet obravnava 

nacizem kot gibanje, ki je prebilo meje fašizma in nacionalizma ter se postavilo kot kontrauniverzalistič-

no gibanje. Ta pozicija je konsistentna s Furetovo kratko obravnavo antisemtizima, vendar se ne ujema z 

njegovim splošnim teoretskim okvirom in ponazarja njegovo šibkost.

Knjiga Dana Dinerja Das Jahrhundert verstehen: eine universalhistorische Deutung (Luchterhand, Mün-

chen, 1999) je v tem pogledu pomembna izjema. Diner poskuša zgodovino 20. stoletja (s posebnim 

poudarkom na Evropi prve polovice stoletja) predstaviti skoz dve osišči. Prvo utemeljuje na boju med 

komunizmom in njegovimi nasprotniki v letih 1917–1989, tj. na svetovni državljanski vojni, pogojeni 

z vrednotami in svetovnimi nazori. Drugo osišče pa se osredotoča na geografske in etnične probleme. 

S tem ko Diner na zgodovino stoletja pogleda z evropske periferije (Baltik, Črno in Egejsko morje), na 

novo osvetli razvoj 20. stoletja.

Dinerjeva razprava o holokavstu je obenem osrednja točka knjige in pomembna intervencija v razpra-

vo med funkcionalisti in intencionalisti. Pri posredovanju holokavsta in splošne zgodovine Dinerja ne 

zanima toliko problem periodizacije, temveč bolj pristop, ki je predstavljen na tem mestu. Implicitno 

pokaže, da holokavst zaznamuje sečišče dveh zgodovinskih osi, okrog katerih je po njegovem mogoče 

organizirati zgodovino 20. stoletja. Kljub temu so njegovi argumenti o specifičnosti nacističnega antise-

mitizma in antiboljševizma skladni s temi, ki so predstavljeni v tem članku. 

8

9
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Marginalizacija holokavsta v splošnem zgodovinskem diskurzu je bila zelo 
očitna konec štiridesetih let in v petdesetih letih.10 Lahko bi rekli, da je imela 
številne vzroke – na primer strategije zanikanja in ogibanja,11 strukture psihič-
ne represije12 in abstraktno univerzalistično pozicijo, ki je bila zlasti močna v 
levičarskem in komunističnem diskurzu in je izhajala iz predpostavke, da bi 
bilo osredotočanje na trpljenje in poboj Judov partikularistično.13 

Vendar težavnosti integracije splošnega zgodovinskega diskurza in diskurza 
o holokavstu ne moremo razložiti zgolj v navezavi na strategije ogibanja ali 
abstraktne univerzalistične pozicije.14 Naposled gre za teoretski problem, ki 
izhaja iz vprašanja, ali holokavst moramo oziroma sploh moremo historizira-
ti.15 To pa nas takoj postavi pred problem, kako naj sploh razumemo samo hi-
storizacijo. Po mojem je v tem pogledu bistveno vprašanje, ali lahko holokavst 

Za nekatere (različne) obravnave kompleksnih struktur povojnega diskurza javnosti o holokavstu v Zdru-

ženih državah, Franciji, Izraelu in Nemčiji gl. Marrus, The Holocaust in History; Peter Novick, The Ho-

locaust in American Life, Houghton Mifflin Co., Bostonm, 1999; Henry Rousso, The Vichy Syndrome: 

History and Memory in France since 1944, Harvard University Press, Cambridge, MA, 1991; Joan Wolf, 

»Negotiating Meaning: Narrative Politics and Memory of the Holocaust in French Public Discourse«, 

doktorska disertacija, University of Chicago, 1997; Tom Segev, The Seventh Million: The Israelis and the 

Holocaust, Hill and Wang, New York, 1993; Coping with the Past: Germany and Austria after 1945, ur. 

Kathy Harms, Lutz R. Reuter in Volker Dürr, University of Wisconsin Press, Madison, 1990, še zlasti raz-

prave: Andrei S. Markovits, »Coping with the Past: The West German Labor Movement and the Left«, 

str. 219–231; Wofgang Mommsen, »The Germans and Their Past: History and Political Consciousness 

in the Federal Republic of Germany«, str. 252–269; Moishe Postone, »After the Holocaust: History and 

Identity in West Germany«, str. 233–251; Anson Rabinbach, »Beyond Bitburg: The Place of the ‘Jewish 

Question’ in German History after 1945«, str. 187–188; Frank Trommler, »The Creation of History and 

the Refusal of the Past in the German Democratic Republic«, str. 79–93.

Gl. npr. Wolfgang Benz, »Die Abwehr der Vergangenheit«, v: Ist der Nationalsozialismus Geschichte? Zu 

Historisierung und Historikerstreit, ur. Dan Diner, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt, 1987, str. 17–33.

Gl. Alexander Mitscherlich, Margarete Mitscherlich, The Inability to Mourn: Principles of Collective Be-

havior, Grove Press, New York, 1975.

Furet na kratko obravnava, kako široko je bil ta odnos razširjen v Evropi, zlasti na področjih, ki jih je 

nadzorovala Sovjetska zveza, pa tudi v antifašističnih krogih. Gl. François Furet, Minule iluzije, prev. 

Božidar Pahor in Stane Ivanc, Mladinska knjiga, Ljubljana, 1998, str. 351, 379, 392.

Za razpravo o težavnosti povezovanja splošnega toka zgodovine s holokavstom gl. Omer Bartov, »In-

tellectuals on Auschwitz: Memory, History, and Truth«, History & Memory, let. 5, št. 1, str. 87–129.

Gl. nav. zbornik Ist der Nationalsozialismus Geschichte?, zlasti prispevka Saula Friedländerja, »Überle-

gungen zur Historisierung des Nationalsozialismus«, str. 34–50, in Dana Dinerja, »Zwischen Aporie 

und Apologie: Über Grenzen der Historiserbarkeit des Nationalsozialismus«, str. 62–73.

10

11

12

13

14

15
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dojemamo v navezavi na temeljne zgodovinske procese, ki so določali in spre-
minjali družbeno življenje v 20. stoletju. Ali pa moramo holokavst – naj je bil 
še tako tragičen – razumeti zgolj kot dogodek splošnega moralnega pomena, ki 
je sicer imel izreden pomen za žrtve (in morda za krivce), vendar ni pretirano 
pomemben z vidika globlje zgodovinske strukture? 

V tej razpravi bom na podlagi svojih prejšnjih spisov zagovarjal tezo, da ho-
lokavst moremo in moramo analizirati z vidika procesov na ravni globinske 
zgodovinske strukture – da ga na tej ravni analize lahko osvetlimo in istočasno 
osvetlimo vidike splošne časovne strukturiranosti našega stoletja.

Poskus posredovanja holokavsta in temeljnih zgodovinskih procesov 20. sto-
letja je nujno tudi poskus razlage ključnih lastnosti teh zgodovinskih procesov 
pa tudi specifičnosti holokavsta. To zahteva zelo specifično problematizacijo 
razmerja med zgodovino in njenimi žrtvami. Rečeno drugače, ta problematika 
kaže, da sta zgodovinski nalogi, ki ju je očrtal Marrus, povezani. Ob tem se za-
stavlja vprašanje, ali oziroma na kakšen način je še mogoče misliti prihodnost, 
ne da bi izdali preteklost.16

I I .

Številne nedavne razprave so poskušale razčleniti temeljno časovno strukturo 
20. stoletja. V tem članku se bom posvetil Času skrajnosti Erica Hobsbawma.17 
Ko Hobsbawm poskuša konceptualizirati kratko 20. stoletje, ga razdeli na 
tri osnovna obdobja. Od leta 1914 do posledic druge svetovne vojne je bila 
»doba katastrofe«, zaznamovana z dvema svetovnima vojnama, veliko depre-
sijo, krizo demokracije ter vzponom stalinizma, nacizma in fašizma. Temu je 
od leta 1947 do začetka sedemdesetih let nepričakovano sledila »zlata doba«, 

To vprašanje je v osrčju Benjaminove razprave »O pojmu zgodovine«. Benjamin razlikuje med dvema 

pojmovanjema prihodnosti, ki osvetljujeta nasprotujoča si odnosa do preteklosti. Prvo, utemeljeno na 

koncepciji razvoja, se navezuje na pojem homogenega in praznega časa. Ta konceptualni okvir po Benja-

minu izraža in krepi dejanski potek zgodovine kot zgodovino dominacije, v kateri je preteklost podreje-

na sedanjosti in tradicija konformizmu – to je zgodovina, v kateri mrtvi niso varni pred nasprotnikom, 

ki je še naprej zmagovit. Druga koncepcija prihodnosti je opredeljena z izrazi revolucionarnih možnosti 

boja za potlačeno zgodovino, ki bi pomenila preboj določenega obdobja iz homogenega toka zgodovine. 

Kvalitativno drugačna prihodnost je zato po Benjaminu neločljivo povezana z reševanjem preteklosti. 

Gl. Walter Benjamin, »O pojmu zgodovine«, prev. Frane Jerman, v: Walter Benjamin, Izbrani spisi, ur. 

Bratko Bibič, Studia humanitatis, Ljubljana, 1998, str. 213–225.

Gl. Hobsbawm, Čas skrajnosti.

16

17
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obdobje pospešene gospodarske rasti, širitve socialne države, relativne politič-
ne stabilnosti in delujočega mednarodnega sistema. To »zlato dobo« je na za-
četku sedemdesetih letih nasledilo obdobje, ki so ga zaznamovali ponovna go-
spodarska kriza, množična brezposelnost, vse hujša družbena razslojenost, raz-
pad mednarodnega sistema in katastrofalne krize v določenih predelih sveta.

Hobsbawmova periodizacija podaja zaporedje temeljnih sprememb v razmer-
ju med državo in (kapitalistično) ekonomijo. Prvo obdobje lahko razumemo 
kot številne različne poskuse, da bi odgovorili na svetovno krizo liberalnega 
kapitalizma 19. stoletja. Drugo obdobje je bilo tako na Vzhodu kakor na Za-
hodu zaznamovano z uspešno, državno usmerjeno sintezo, ki je koristila širo-
kim slojem urbanega prebivalstva. Za zadnjo tretjino stoletja je značilen zlom te 
sinteze: vse šibkejše nacionalne države kot suverene ekonomske entitete, spod-
kopavanje socialne države na Zahodu, razpad birokratskih partijskih držav na 
Vzhodu in očiten zmagoslavni vznik neomejenega tržnega kapitalizma.

Časovne strukture, ki jih je razčlenil Hobsbawm, so temeljne in splošne ter 
zajemajo številne države in regije. Predpostavljajo velike zgodovinske procese, 
ki jih ne moremo zadovoljivo razložiti z gledišča partikularnih državnih poli-
tik ali lokalnih kontingenc.18 Dejansko so idejo zgodovinske linearnosti, ki je 
bila v desetletjih po drugi svetovni vojni še predstavljiva na primer v navezavi 
na diskurz modernosti in modernizacije, spodkopale družbene in ekonomske 
preobrazbe preteklih desetletij, ki jih je očrtal Hobsbawm. Te preobrazbe so 
poudarile osrednji pomen kapitalizma kot določujoče zgodovinske kategorije 
našega časa, k čemur se bom vrnil.

I I I .

Vprašanje je torej, ali lahko holokavst in njegove posledice zastavimo na splo-
šni zgodovinski ravni, kot jo podaja Hobsbawm. To najprej zahteva pojasnitev 
glavnih lastnosti holokavsta. Ta problematika je bila pogosto zastavljena kot 
edinstvena in je bila včasih žal razumljena kot tekma za prvenstvo pri vlogi 
žrtve.19 Kljub temu takšne razlage ne smejo zamegliti temeljnega vprašanja,  

Veliki zgodovinski procesi so izziv za številne postmodernistične in poststrukturalistične pristope, ki so 

bili močno razširjeni v zadnjih desetletjih. Vprašanja, ki jih postavlja temeljna časovna struktura, niso 

enaka vprašanjem o »realnosti« holokavsta ali, splošneje, vprašanjem o tem, kaj so dogodki. Za razpra-

vo o teh vprašanjih gl. Probing the Limits of Representation: Nazism and the »Final Solution«, ur. Saul 

Friedländer, Harvard University Press, Cambridge, MA, 1992.

Gl. Novick, The Holocaust in American Life, str. 9.

18
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ki ni niti teološko niti kvantitativno, pa naj se izraža v številu pobitih ljudi ali 
v stopnji njihovega trpljenja. (Obstaja preveč zgodovinskih primerov mno-
žičnih pobojev in genocidov.) Pravzaprav gre za vprašanje kvalitativne speci-
fičnosti. Ključnih vidikov nacističnega poskusa uničenja evropskih Judov ne 
moremo razložiti, vse dokler holokavst enostavno zvajamo pod splošno kate-
gorijo množičnega poboja in ga na primer razumemo kot posledico morilske 
strategije iskanja grešnih kozlov, pri kateri bi žrtve zlahka bile pripadniki neke 
druge skupine.

Holokavst je določil njegov programski in totalni značaj: izkoreninjene Ju-
dov je moralo biti totalno; vsi Judje, tudi otroci, so bili zapisani smrti. Poleg 
tega je bilo za iztrebljanje Judov značilno očitno pomanjkanje funkcionalnosti. 
Zdi se, da to ni bilo sredstvo pri doseganju kakšnega cilja. Judov niso morili 
na primer zaradi vojaških ali varnostnih razlogov in prav tako ne zaradi de-
mografsko-ekonomskega planiranja. Nacistična politika proti Judom niti ni 
bila podobna politiki množičnih pobojev Poljakov in Rusov, namen katerih 
je bil uničenje delov prebivalstva, okrog katerih bi se lahko organiziral upor, 
zato da bi preostale čim lažje izkoriščali kot helote. V resnici Judov niso po-
bijali zaradi »zunanjega« cilja. Njihovo uničenje naj ne bi bilo le totalno, 
temveč je bilo očitno samo sebi namen – uničenje zaradi uničenja samega je 
bil cilj, ki je zahteval absolutno prednost. Funkcionalistične razlage holokav- 
sta, pristopi, ki ga poskušajo razumeti z vidika instrumentalne racionalnosti 
in običajnih teorij grešnih kozlov, zato nikakor ne morejo razložiti, zakaj sta 
bili v zadnjih letih vojne, ko so nemške sile že bežale pred Rdečo armado, 
številno osebje in oprema izvzeti iz potencialnih vojaških nalog le zato, da so 
lahko organizirali transport Judov v plinske celice iz krajev, tako oddaljenih 
kakor otok Rodos.20

Vsaka zadovoljiva razlaga holokavsta mora biti zmožna razčleniti to kvalita-
tivno specifičnost uničevanja evropskega judovstva.21 To specifičnost je treba 

Deportacija Judov z Rodosa v Auschwitz poleti leta 1944 je zgolj en primer razsežnosti nacističnega 

uresničevanja načrta, da uničijo evropsko judovstvo. Gl. Martin Gilbert, The Holocaust, Holt, Rinehart 

and Winston, New York, 1985, str. 706–710, 722–725.

Npr. Steven Aschheim razvija podoben poudarek, ko se ne strinja s Christopherjem Browningom, ki 

pri množičnih pobojih posveča pozornost številnim suhoparnim psihološkim mehanizmom, kot so 

npr. skupinska konformnost, podrejanje avtoriteti, alkohol in rutinizacija (Christophter Browning, 

Ordinary Men: Reserve Battalion 101 and the Final Solution in Poland, HarperCollins, New York, 

1992), in z Georgeem Mosseem, po katerem so množični poboji obramba buržoazne morale (George 

L. Mosse, Nacionalizem in seksualnost: morala srednjih razredov in seksualne norme v moderni Evropi, 

prev. Sonja Dular, Založba /*cf., Ljubljana, 2005). Aschheim pravilno poudarja, da takšne razlage ne 

20
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razumeti v navezavi na nacistično gibanje, ki je samo sebe razumelo kot upor. 
Poleg tega jo je treba razumeti skoz kategorije, ki morejo posredovati tako ho-
lokavst kakor splošni zgodovinski razvoj, kot je bil na primer razdelan z zgor-
njo periodizacijo.

Skupaj s specifičnim opisom holokavsta takšna periodizacija zgodovine opo-
zarja na potrebo po ponovnem analitskem razmisleku. Časovnica 20. stoletja 
nas opominja, da se zgodovina ni končala s holokavstom. To ne velja zgolj v 
trivialnem smislu, da je od holokavsta minilo več kot pol stoletja, temveč tudi 
v smislu, da sta se splošna strukturiranost in sestava družbenega življenja od-
tlej že večkrat spremenili, pa tudi v intelektualno in čustveno provokativnem 
smislu, da se projekti človeške emancipacije niso končali z Auschwitzem. Zato 
se vprašanje historizacije holokavsta z vidika konca 20. stoletja nujno zastavlja 
drugače, kakor se je v povojnih desetletjih.

IV.

Ko nanje pogledamo z vidika specifičnosti holokavsta in problematike posre-
dovanja holokavsta v zgornjem splošnem zgodovinskem okviru, pade na širok 
razpon pristopov senca dvoma. S tega vidika se številne razlage izkažejo za 
zgodovinsko partikularne, in to velja celo za tiste, ki se omejujejo na specifiko 
nemške zgodovine, kulture in misli,22 ali za tiste, ki obravnavajo zgolj zgodovi-
no Judov in razlagajo antisemitizem nadzgodovinsko.23

morejo zadovoljivo razložiti programa uničenja. Kot ugotavlja, mora tudi rasizem postati genociden 

(Steven E. Aschheim, Culture and Catastrophe: German and Jewish Confrontations with National Socia-

lism and Other Crises, New York University Press, New York, 1996, str. 79–81).

Gl. npr. Lucy Dawidowicz, The War Against the Jews, 1933–1945, Holt, Rinehar and Winston, New 

York, 1975; Daniel Jonah Goldhagen, Hitler’s Wiling Executioners: Ordinary Germans and the Holo-

caust, Vintage Books, New York, 1996; Jeffrey Herf, Reactionary Modernism: Technology, Culture, and 

Politics in Weimar and the Third Reich, Cambridge University Press, Cambridge, 1984; George L. Mos-

se, The Crisis of German Ideology: Intellectual Origins of the Third Reich, Grosset and Dunlap, New York, 

1964; Paul Lawrence Rose, Revolutionary Anti-Semitism in Germany from Kant to Wagner, Princeton 

University Press, Princeton, 1990. Za kritiko teze Sonderweg gl. David Blackbourn in Geoff Eley, The 

Peculiarities of German History: Bourgeois Society and politics in Nineteenth-Century Germany, Oxford 

University Press, Oxford, 1984.

Gl. npr. Malcom Hay, Europe and the Jews: The Pressure of Christendom on the People of Israel over 1900 

Years, Academy Chicago Publishers, Chicago, 1988; Léon Poliakov, The History of Anti-Semitism, knj. 

1: From the Time of Christ to the Court of Jews, The Vanguard Press, New York, 1965.
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Zato tudi debate med tako imenovanimi funkcionalističnimi in intenciona-
lističnimi interpretacijami holokavsta zelo malo povedo o kateri izmed obeh 
formuliranih razsežnosti. Intencionalisti trdijo, da je bil holokavst načrtovan 
od samega začetka, zato vidijo neposredno povezavo med nacistično ideologijo, 
planiranjem in politiko ter pripisujejo Hitlerjevemu svetovnemu nazoru ključ-
ni pomen.24 S tem ko se osredotočajo na antisemitsko pisanje, zagovarjajo, da 
obstaja linearna povezava med Hitlerjevimi teksti iz dvajsetih let in poskusom 
uničenja evropskega judovstva dvajset let zatem. Argumenti funkcionalistov pa 
zavračajo poudarek intencionalistov na volji in naklepu ter zmanjšujejo pomen 
ideologije. Trdijo, da potek nacistične antijudovske politike od leta 1933 naprej 
ni bil linearen, temveč brezciljen, kar naj bi nakazovalo pomanjkanje vnaprej 
dogovorjenega in postavljenega načrta. Holokavst naj bi postal cilj kontingen-
tno, kot posledica sosledja birokratskih pobud in odzivov na različne probleme, 
ki sta jih povzročala vojna in birokracija dejansko kaotičnega sistema.25

Gl. npr. Karl Dietrich Bracher, The German Dictatorship: The Origins, Structure, and Effects of National So-

cialism, Praeger Publishers, New York, 1970; Dawidowicz, The War Against the Jews, 1933–1945; Gerald 

Fleming, Hitler and the Final Solution, University of California Press, Berkeley – Los Angeles, 1984; Klaus 

Hildebrand, »Monokratie oder Polykratie? Hitlers Herrschaft und das Dritter Reich«, v: Der Führerstaat, 

Mythos und Realität, ur. Gerhard Hirschfeld, Lothar Kettenacker, Klett–Cotta, Stuttgart, 1981, str. 23–

41; Klaus Hildebrand, The Third Reich, Allen and Unwin, London – Boston, 1984.

Gl. npr. Uwe Dietrich Adam, Judenpolitik im Dritten Reich, Droste Verlag, Düsseldorf, 1972; Martin Bro-

szat, The Hitler State, Longman, London – New York, 1981); isti, »Soziale Motivation und Führer-Bin-

dung des Nationalsozialismus«, Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, let. 18 (1970), št. 4; isti, »Hitler und 

die Genesis der ‘Endlösung’: Aus Anlass der Thesen von David Irving«, Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 

let. 25 (1977), št. 4; Hans Mommsen, »Die Realisierung des Utopischen: Die ‘Endlösung der Judenfrage’ 

im ‘Dritten Reich,’ Geschichte und Gesellschaft, let. 9 (1985), št. 3; Karl A. Schleunes, The Twisted Road to 

Auschwitz: Nazi Policy towards the Jews, 1933–1939, University of Illinois Press, Urbana, 1970.

Götz Aly in Susanne Heim, katerih argumentacija predpostavlja splošen funkcionalistični okvir, trdita, da 

bi lahko nacistična ideologija povzročila le pogrome in poboje, ne pa celotnega uničenja evropskega judov- 

stva. To je kot svoj ključni element zahtevalo izračune ekonomskih in družbenih planerjev nemške okupacije 

Vzhodne Evrope – ki so v uničenju Judov videli sredstvo za reševanje problema preobljudenosti. (Gl. Götz 

Aly, Susanne Heim, »Die Ökonomie der ‘Endlösung’: Menschilche Vernichtung und wirtschaftliche Neu-

ordnung«, Socialpolitik und Judenvernichtung: Gibt es eine Ökonomie der Endlösung?, Rotbuch, Berlin 1987, 

str. 7–90. Prim. Götz Aly, Final Solution: Nazi Population Policy and the Murder of the European Jews, Ox-

ford University Press, London, 1998.) Kritiko tega ekonomističnega pristopa razvijeta Ulrich Herber v spisu 

»Arbeit und Vernichtung: Ökonomistische Interesse und Primat der ‘Weltanschauung’ im Nationalsoziali-

smus«, v: Ist der Nazionalsozialismus Geschichte?, ur. Dan Diner, str. 198–236, in Christopher R. Browning v 

knjigi The Path to Genocide, Cambridge University Press, New York, 1992, str. 59–76.
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Ne glede na prednosti in slabosti obeh pozicij nobena od njiju ne more v 
celoti zadostiti ravni obravnave, ki jo poskušam vpeljati, in tega problema ne 
moremo razrešiti s preprostim premoščanjem razlik med njima. Ko funkcio-
nalistične pozicije poskušajo osmisliti izrojeno pot nacističnih antisemitskih 
politik po letu 1933 in kompleksnost odločevalskih procesov na terenu, se jim 
zdi samoumevno to, kar je šele treba razložiti, tj. kako si je bilo sploh mogoče 
zamisliti program celovitega uničenja. Intencionalistične pozicije to vprašanje 
poskušajo zastaviti, a s tem zvedejo vprašanje ideologije na problem namere 
in motivacije; to velja tako za te, ki poskušajo holokavst razložiti z osredoto-
čanjem na Hitlerjev antisemitizem, kakor za tiste, ki zagovarjajo specifično 
kvaziontologijo nemške kulture antisemitizma.26

Ta debata ne le privzema klasično moderno antinomijo volje in neosebne-
ga, objektivnega mehanizma, poleg tega poziciji niti ne prispevata k razja-
snjevanju možnosti odnosa med holokavstom in širšim zgodovinskim raz- 
vojem. Dejansko obe obravnavata holokavst v smislu kontingence, pri čemer 
se ena osredotoča na kontingenco odločevalskih procesov v nacistični drža-
vi v vojnih razmerah, druga pa na kontingenco diktatorjevega svetovnega 
nazora ali edinstvene kulture neke države. Kot je opazil Zygmunt Bauman, 
je holokavst s takšnih pozicij hitro videti, kot da bi bil neznačilen in socio-
loško nepomemben.27

Seveda so obstajali tudi poskusi interpretacije nacizma z vidika večjih zgo-
dovinskih procesov, med njimi širok nabor teorij fašizma pa tudi teorij totali-
tarizma. A kot so poudarili že Saul Friedländer in mnogi drugi, so kategorije, 
kakršni sta »fašizem« ali »totalitarizem«, morda uporabne za določene na-
mene, ne morejo pa zadovoljivo razložiti načrtovanega uničenja evropskega 
judovstva, saj to ostaja zunaj njihovega analitskega obzorja.28 Dejansko lah-
ko enako rečemo o teorijah Raula Hilberga in Hannah Arendt, ki poudar-
jata strukture birokratskih avtoritet ter delitev dela in s tem odgovornosti, 

Gl. Daniel Jonah Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners, Vintage Books, New York, 1996.

Zygmunt Bauman, Moderna in holokavst, prev. Slavica Jesenovec Petrović, Študentska založba, 

Ljubljana, 2006. 

Kot pravi Friedländer, »ne gre za to, da koncepti, kakršna sta ‘totalitarizem’ ali ‘fašizem’, niso primerni 

za konceptualizacijo ‘dokončne rešitve’; nasprotno, ti koncepti so veliko primernejši pri partikularnih 

pojavih, s katerimi se ukvarjamo, kadar ‘dokončne rešitve’ ne vključimo v analizo« (Saul Friedländer, 

Memory, History, and the Extermination of the Jews of Europe, Indiana University Press, Bloomington, 

1993, str. 56–57). Prim. njegov spis »From Anti-Semitism to Extermination«, v: Unanswered Ques- 

tions: Nazi Germany and the Genocide of the Jews, ur. François Furet, Shocken Books, New York, 1989, 

str. 3–11.
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ki je zaznamovala nacistični program uničenja.29 Takšni pristopi pomagajo 
osvetliti, kako je bil program izvršen in kaj ga je omogočilo, ne razložijo pa 
programa samega.

Medtem ko razprave med intencionalisti in funkcionalisti zakrivajo razmer-
je med holokavstom in večjim zgodovinskim razvojem, večina poskusov, da bi 
interpretirali nacizem in holokavst z vidika takšnega razvoja, v bistvu reducira 
holokavst na takšen razvoj in s tem prikrije njegovo specifičnost. To velja tudi 
za interpretacijo Arna Mayerja, ki poskuša razložiti holokavst v navezavi na 
zelo oster nacistični antiboljševizem, ki naj bi bil le najskrajnejši izraz vroče 
in hladne vojne, ki je med letoma 1917 in 1989 prežemala Evropo.30 Čeprav 
Mayer uspešno prebije ozko zamejenost velike večine diskurza o holokavstu, 
istočasno zamegljuje specifičnost holokavsta, zato v resnici ne more razložiti 
poskusa uničenja vseh Judov povsod (od Norveške do Rodosa).

Hannah Arendt z Izvori totalitarizma ter Max Horkheimer in Theodor Ador-
no z Dialektiko razsvetljenstva so se zavedali, da je treba holokavst obravnavati v 
navezavi na moderni antisemitizem, zato so poskušali to ideologijo predstaviti 
kot simptom velike zgodovinske preobrazbe evropske družbe. Čeprav so razu-
meli te preobrazbe na povsem različne načine, njihove raziskave vseeno izhajajo 
iz skupne predpostavke, da se je antisemitizem širil s tem, ko so Judje postajali 
zgodovinsko odvečni v svojih starih družbenih vlogah.31 Četudi kategorija zgo-
dovinske odvečnosti morda utegne razložiti široko razširjeno sovraštvo in celo 
množične poboje, ne more utemeljiti razumevanja osnovne in določujoče poseb-
nosti holokavsta – načrtovanega programa za popolno uničenje ljudi.

Vendar lahko zagatam njihovih specifičnih pristopov navkljub trdimo, da so 
Hannah Arendt ter Adorno in Horkheimer pravilno obravnavali antisemitizem 

Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, Holmes & Meier, New York, 1985; Hannah Arendt, 

Eichmann v Jeruzalemu, prev. Polona Glavan, Študentska založba, Ljubljana, 2007.

Arno Mayer, Why Did the Heavens Not Darken? The »Final Solution« in History, Pantheon Books, 

New York, 1988. 

Hannah Arendt zagovarja tezo, da so Judje s tem, kar obravnava kot zaton nacionalne države po letu 1873, 

postali odvečni evropskemu koncertu narodov (Hannah Arendt, Izvori totalitarizma, prev. Zdenka Erbež- 

nik, Patricija Fajon in Polona Glavan, Študentska založba, Ljubljana, 2003, str. 55–74, 98–102, 149–152). 

Adorno in Horkheirmer to obdobje obravnavata kot določeno s prehodom iz liberalnega kapitalizma v 

državnega. Po enem vidiku njune kompleksne teorije antisemitizma so bili Judje, ki so postali predstavniki 

tržno posredovane sfere cirkulacije, vse bolj odvečni, potem ko je državni kapitalizem nasledil liberalnega. 

Gl. Max Horkheimer in Theodor W. Adorno, Dialektika razsvetljenstva: filozofski fragmenti, prev. Seta 

Knop, Mojca Kranjc in Rado Riha, Studia humanitatis, Ljubljana, 2006, str. 210–211, 217–218; Max 

Horkheimer, »The Jews and Europe«, v: Critical Theory and Society, ur. Bronnerin Kellner, str. 89–94.
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kot edino kategorijo, ki neposredno in zgodovinsko zastavlja vprašanje uničenja. 
Funkcionalistične razlage se temu vprašanju preprosto ognejo. Večini razlag, ki so 
to vprašanje poskušale zastaviti, pa ne uspe verodostojno razložiti programa po-
polnega uničenja. To je očitno pri razlagah, ki se osredotočajo na instrumental-
no racionalnost in birokratsko-tehnokratsko vladavino, značilno za modernost,32 
na izključevalnost, inherentno razsvetljenskemu univerzalizmu, ali na fanatizem 
ostrega antiboljševizma. To velja celo za pristope, ki poudarjajo rasistično in bio- 
logistično razmišljanje, ki je bilo v razmahu v Evropi na koncu 19. in na začet-
ku 20. stoletja.33 Čeprav je bilo takšno razmišljanje nedvomno zelo pomembna 
razsežnost antisemitizma, kot takšno spet ne more razložiti možnosti programa 
popolnega uničenja.34 Zato se moramo osredotočiti na osrednji element moder-
nega antisemitizma, na idejo, da so Judje svetovnozgodovinska grožnja življenju.

Ponovna vrnitev h kategoriji antisemitizma zato ni nujno vračanje k poziciji, 
ki holokavst obravnava zgolj kot specifičnost nemške zgodovine. Prav tako ni 
nujno pristajanje na linearni in naklepni razvoj nacistične antijudovske poli-
tike. Poleg tega ne predpostavlja, da lahko antisemitizem sam, brez nadaljnje-
ga posredovanja, neposredno razloži dejanja, motivacije in namere akterjev. 
Kljub temu je izhajanje iz antisemitizma kot ideologije ključno za vsak poskus 
zgodovinskega razumevanja nacističnega programa popolnega uničenja. Tak 
poskus zahteva, da antisemitizem navežemo na širši zgodovinski razvoj.

Tovrstno osredotočanje na antisemitizem nas prisili tudi, da znova razmisli-
mo o pomenu ideologije. Kot je predlagal že Dominick LaCapra, moramo raz-
ločevati med ideologijo – kot splošnim okvirom pomena – ter individualnimi 
motivacijami in namerami.35 Združevanje tega dvojega je namreč podlaga za 

Daniel Jonah Goldhagen v knjigi Hitler’s Willing Executioners (Vintage Books, New York, 1996) – ki 

tudi sama ni brez zagat – postavlja pod vprašaj tak pristop kot v najboljšem primeru enostranskega.

Gl. npr. George Mosse, Toward the Final Solution: A History of European Racism, Howard Fertig, New 

York, 1978; Götz Aly, Peter Chroust in Christian Pross, Cleansing the Fatherland: Nazi Medicine and 

Racial Hygiene, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1994; Michael Burleigh in Wolfgang Wip- 

permann, The Racial State: Germany, 1933–1945, Cambridge University Press, Cambridge, 1991; Paul 

Windling, Health, Race and German Politics betweeen National Unification and Nazism, 1870–1945, 

Cambridge University Press, Cambridge, 1989.

To zagovarja tudi Steven Aschheim v Culture and Catastrophe, New York University Press, New York, 

1996, str. 115–135.

Dominick LaCapra, Representing the Holocaust: History, Theory, Trauma, Cornell University Press, Itha-

ca, 1994, str. 220. To razlikovanje je pomembno, kadar uporabljamo psihoanalitične kategorije za pojas- 

njevanje družbenih in zgodovinskih fenomenov. Gl. še Mosseevo obravnavo rasizma kot svetovnega na-

zora v Toward the Final Solution. 
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(neprepričljivo) trditev, da je antisemitizem, ki naj bi se skrival globoko v dušah 
nemških storilcev, neposredno odgovoren za njihova dejanja. Vendar je takšno 
združevanje podlaga tudi za nasprotni argument, namreč da antisemitizem ni 
bil osrednjega pomena, saj nacistične antijudovske politike niso bile uvedene 
linearno, tako da se za številne posamezne Nemce zdi, da jih ni motiviralo po-
sebej močno sovraštvo do Judov. Ker tej poziciji spodleti pri razlikovanju ideo- 
logije kot splošnega kulturnega okvira in horizonta pomena od individualnih 
afektov in motivacij, ne more prepoznati problematike poskusa uničenja Judov 
ločeno od vprašanja, kako je bilo to izpeljano.

Zato pri razmišljanju o modernem antisemitizmu izhajam iz ideološke for-
me, ki je v Evropi po letu 1873 postala široko razširjena (pogrome v Rusiji 
moramo razumeti kot del tega razvoja in ne kot psevdosrednjeveške izbruhe) 
in je doživela vrh v nacistični Nemčiji v obdobju, ki ga Hobsbawm označuje 
za Dobo katastrofe. Ne bom se ukvarjal s tem, zakaj je bila ta ideologija v ne-
katerih evropskih državah močnejša kakor v drugih (četudi obstaja povezava 
med stopnjo, do katere je bila kapitalistična modernost posredovana z državo, 
in rastjo modernega antisemitizma v zadnji tretjini 19. stoletja) ali zakaj je v 
Nemčiji postala hegemona. Takšna raziskava bi zahtevala raven posredovanja, 
ki se je na tem mestu ne morem lotiti.

Namesto tega bom predstavil razlago antisemitizma kot splošne ideologije 
in to poskušal povezati z zgoraj očrtanim splošnim časovnim strukturiranjem 
modernega sveta. Za takšen pristop je problem možnosti nemške Sonderweg 
relevanten za vprašanje ravni posredovanja, ne pa za naravo in konstitucijo 
same ideologije. To pomeni, da moj namen ni razložiti, zakaj sta nacizem in 
moderni antisemitizem v Nemčiji postala hegemona. Namesto tega bom po-
skušal podrobneje določiti tisto, kar je postalo hegemono, in razložiti moderni 
antisemitizem kot notranje povezanega z nacionalsocializmom, pri tem pa iz-
hajati z gledišča, ki lahko posreduje med analizo holokavsta in velikimi zgodo-
vinskimi procesi 20. stoletja.

V.

Pri obravnavi problematike antisemitizma v razmerju do velikih zgodovinskih 
procesov bi rad opozoril na antinomijo splošnih interpretacij nacionalsocializ-
ma in holokavsta. Po eni strani so številni pristopi, zlasti tisti iz šestdesetih let, 
nacionalsocializem interpretirali kot upor proti modernosti.36 Po drugi strani 

Gl. Mosse, The Crisis of German Ideology. 36
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so novejši pristopi holokavst interpretirali kot ukoreninjenega v univerzalistič-
no in racionalistično razsvetljensko pojmovanje človeštva37 ali kot inherentno 
možnost moderne.38

Kot bom pokazal v drugem delu članka, ta antinomija osvetljuje samora-
zumevanje dveh povojnih obdobij. V petdesetih in šestdesetih letih, v času 
»zlate dobe«, je bila hegemonija določene forme modernosti izražena tudi v 
interpretacijah nacizma kot antimodernega. Pozneje, v času intelektualne re-
akcije proti »velikim zgodbam« modernosti, je nacizem vse bolj obveljal za 
značilno modernega. V obeh primerih je bil nacizem pojmovan kot enostran-
sko nasprotje vladajočega diskurza, kot njegov Drugi. To implicitno kaže na 
enostranskost obeh dominantnih diskurzivnih načinov, tako modernega kakor 
postmodernega, k čemur se bom vrnil.

Za zdaj želim samo poudariti, da je interpretativna antinomija razumevanja 
nacizma bodisi kot antimodernega bodisi kot v bistvu modernega zgovorna: 
poudarja nezadostnost koncepta modernosti kot rigoroznega analitskega kon-
cepta, s katerim bi mogli razložiti nacionalsocializem, saj je nacizem hkrati za-
vračal določene elemente modernosti in močno poudarjal druge (npr. moder-
no tehnologijo in industrijski kapital). Zato potrebujemo razlago, ki bi lahko 
osmislila strukturo obeh vrst elementov modernosti in ki bi lahko to strukturo 
povezala z modernim uničevalnim antisemitizmom.39 S tem ko bi takšna razla-
ga problematizirala oznako nacizma kot bodisi antimodernega bodisi moder-
nega, bi pod vprašaj postavila tudi splošnejšo teoretsko primernost kategorij, 
kot so »modernost«, »postmodernost« in »antimodernost.«

Tiste vrste antisemitizma, ki se je najradikalneje izrazila v holokavstu, ne 
smemo zamenjevati z vsakdanjimi antijudovskimi predsodki. To je ideologi-
ja, ki je postala na koncu 19. stoletja v Evropi široko razširjena; njen vzpon je 
predpostavljal zgodnejše forme antisemitizma, ki so bile stoletja integralni del 
zahodne krščanske civilizacije. Vsem oblikam antisemitizma je skupna stopnja 
moči, pripisana Judom. Vendar ne gre samo za stopnjo te moči, ampak tudi za 
njeno kvaliteto. Za moderni antisemitizem je značilno, da je moč, ki jo pripi-
suje Judom, skrivnostno neoprijemljiva, abstraktna in univerzalna. Je forma 
moči, ki se ne izraža neposredno, temveč išče konkretnega političnega, druž-
benega ali kulturnega nosilca, prek katerega lahko deluje. Kajti v modernem 

Gl. Berel Lang, Act and Idea in the Nazi Genocide, University of Chicago Press, Chicago, 1990. 

Gl. Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust. 

 Na ta način v tej razpravi orisani pristop poskuša teoretsko utemeljiti uvid, ki ga je delilo več mislecev, 

vključno s Hannah Arendt in Saulom Friedländerjem, namreč da je bila v ideološkem jedru nacionalso-

cializma oblika modernega, radikalnega antisemitizma.
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antisemitskem imaginariju moč Judov ni konkretno omejena, »ukoreninje-
na«, ampak je ogromna in izjemno težko preverljiva. Ta moč stoji za pojavi, a 
ni identična z njimi. Skrita je – zarotniška.

V modernem antisemitskem svetovnem nazoru so Judje izjemno močna, zlo-
vešča mednarodna zarota, odgovorna za »očitna« protislovja, kot sta na pri-
mer plutokratski kapitalizem in socializem, za vzpon vulgarne tržne kulture 
in za upad tradicionalnih vrednot in institucij. Judje naj bi bili odgovorni za 
ekonomske krize, pripisovali so jim niz družbenih preobrazb in motenj, ki so 
izvirale iz hitre kapitalistične industrializacije, na primer eksplozivno urbani-
zacijo, upad tradicionalnih družbenih razredov in slojev ter vznik novega sloja 
bankirjev, kapitalistov in profesionalcev hkrati z velikim, vse bolje organizi-
ranim industrijskim proletariatom. Moderni antisemitizem je tako trdil, da 
pojasnjuje hitre in temeljne spremembe, ki so začele ogrožati številne. V tem 
rasnem imaginariju Judje niso toliko inferiorna rasa, kolikor antirasa, odgo-
vorna za zgodovinske procese, ki so izjemno nevarni in uničujoči za družbeno 
»zdravje« ostalih ljudi – grožnja življenju samemu.40

Ta ideologija je bila interpretirana kot temeljno antimoderna. Vsekakor drži, 
da sta tako plutokracija kakor gibanja delavskega razreda spremljajoča pojava 
kapitalistične modernosti in s tem velikih družbenih preobrazb. Zagata tak- 
šnih interpretacij je, da bi pojem »modernega« moral vključevati tudi indu-
strijski kapital. A kot je dobro znano, industrijski kapital ni bil predmet anti-
semitskih napadov, niti v času najhitrejše industrializacije ne. Tudi odnos na-
cionalsocializma do moderne tehnologije in številnih drugih razsežnosti mo-
dernosti je bil afirmativen, ne kritičen.

Na drugih mestih sem že razvijal tezo,41 da pristop, ki temelji na Marxovem 
konceptu fetišizma, ponuja natančnejšo analizo osrednjih značilnosti antisemi-
tizma in, splošneje rečeno, razmerja med »modernimi« in »antimodernimi« 
elementi nacistične ideologije.42 V nasprotju z interpretacijami, ki temeljijo na 

Gl. še Marrus, The Holocaust in History, str. 25.

Moishe Postone, »Anti-Semitism and National Socialism«, New German Critique, št. 19 (1980). Do-

polnjena različica je bila objavljena kot »Anti-Semitism and National Socialism«, v: Germans and Jews 

since the Holocaust, ur. Anson Rabinbach in Jack Zipes, Holmes & Meier, New York, 1986.

To razmerje poskuša v knjigi Reactionary Modernism (Cambridge University Press, Cambridge, 1984) 

razložiti tudi Jeffrey Herf. S tem ko se distancira od analitskega okvira, prikazanega v tem članku, pred-

stavlja opis kombinacije »modernih« in »antimodernih« elementov v nemški konservativni in naci-

stični ideologiji (»reakcionarni modernizem«), namesto da bi to kombinacijo analiziral. Ta opis vključi 

v verzijo teze Sonderweg, ki implicitno temelji na linearnem dojemanju modernosti (kot razsvetljenstva 

plus tehnologije). S tem ko se osredotoči na Nemčijo kot popolno izjemo, prezre močan vzpon in širitev 
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pojmu »moderne«, lahko ta pristop omogoča podlago za analizo določenih 
sistemskih form napačne zaznave (tj. ideologij), saj lahko sistematično razli-
kuje med tem, kar obstaja, in tistim, o čemer se zdi, da obstaja, se pravi, med 
zgodovinsko specifičnimi družbenimi odnosi kapitalizma in načinom, kako se 
kažejo. V tem okviru kategorije, kakršne so blago, denar in kapital, niso zgolj 
ekonomske kategorije, temveč izražajo forme strukturirajočih in strukturira-
nih praks, zgodovinsko značilnih za kapitalizem. Kot izrazi oblik prakse te ka-
tegorije poskušajo preseči klasično teoretsko dihotomijo subjekta in objekta; 
njihov namen je, da hkrati zgrabijo forme družbenih odnosov in forme mišlje-
nja.43 Koncept fetišizma tako označuje forme mišljenja, ki ostajajo zavezane 
formi videza kapitalističnih družbenih odnosov in s tem hipostazirajo oziroma 
naturalizirajo družbene odnose.44

S pomočjo analize modernega antisemitizma v navezavi na kategorije kapi-
talizma tak pristop omogoča ne le obravnavo prej nakazanih teoretskih an-
tinomij nacionalsocializma in holokavsta, ampak tudi izhodišče za navezavo 
antisemitizma na časovno strukturiranje modernega sveta, o katerem sem prav 
tako govoril.

Po tej razlagi so osnovni družbeni odnosi kapitalizma (blago, kapital) zgo-
dovinsko enkratni v tem, da so posredovani z delom in njegovimi produkti. 
Delo v kapitalizmu ni samo družbeno produktivna dejavnost (»konkretno 
delo«), temveč določa tudi zgodovinsko enkratno, psevdoobjektivno formo 
družbenega posredovanja (»abstraktno delo«), ki spodriva in preobraža vidne 

šovinističnih, rasističnih, ksenofobnih in antisemitskih ideologij (sočasnih množici družbenih in eko-

nomskih preobrazb) s konca 19. in začetka 20. stoletja v Evropi in Združenih državah. Ker zanemarja 

pomembne splošne kulturne, družbene in ekonomske preobrazbe, se ne more zadovoljivo soočiti s spisi, 

kot sta Dialektika razsvetljenstva Adorna in Horkheimerja ter Izvori totalitarizma Hannah Arendt, ki 

poskušata vključiti specifičnost nemškega razvoja v večje zgodovinske spremembe. To Herfu dejansko 

preprečuje, da bi osmislil razmerje te specifičnosti do večjih sprememb.

Zato je jasno, da tak pristop ne analizira form subjektivnosti z gledišča njihove vloge v sistemu kot ce-

loti, niti kot izraze podlage materialnih interesov ne. S tem ko ta pristop razloži te forme v razmerju do 

določujočih form prakse, želi preseči to, kar je postalo teoretska dihotomija med kulturo in družbo (ali 

med kulturo in ekonomijo).

Tako lahko npr. vzpon biologistične rasne teorije razumemo kot potencialnost, ustvarjeno v novem 

družbenem redu, ki ga formalno izgrajujeta načeli svobode in enakosti, po katerih družbena neenakost 

in različnost nista več pripoznani kot očitni strukturirajoči načeli družbenega življenja. V takšni družbi 

je enakost nekaterih – lastnikov blaga (tj. buržoaznih subjektov) – obravnavana kot ontološka, psevdo-

naravna lastnost človeškosti (in ne kot družbeno določena). Prav tako je lahko sistemska neenakost na 

primer žensk ali sužnjev obravnavana ontološko in biološko.

43

44

BOREC LXVI/2014,  š t .  703–705
HORIZONTI ZGODOVINE



95  

družbene odnose, značilne za drugačne forme družbenega življenja. Zato je 
blago – najosnovnejša družbena forma kapitalizma – ne le predmet, v katerem 
je opredmeteno konkretno delo, ampak tudi forma opredmetenih družbenih 
odnosov. Kot predmet blago hkrati izraža in zastira družbene odnose, ki nima-
jo drugega, »neodvisnega« načina izraza.

V tem analitskem okviru so temeljni odnosi kapitalizma dualistični: dolo-
ča jih nasprotje med abstraktno, splošno, homogeno razsežnostjo (»vredno-
stjo«) s sistemom abstraktne dominacije in prisile, ki je sicer družbena, a je 
neosebna in »objektivna«, na eni strani ter konkretno, partikularno in mate-
rialno razsežnostjo (»uporabno vrednostjo«) na drugi. Obenem se obe razse-
žnosti prikazujeta kot naravni in ne kot družbeni, saj sta posredovani »objek-
tivno«. Abstraktna razsežnost se prikazuje v formi abstraktnih, univerzalnih 
in »objektivnih«, naravnih zakonov, konkretna razsežnost pa kot čista »re-
čevna« narava. To pomeni, da se družbeni odnosi, značilni za kapitalizem, 
sploh ne kažejo kot družbeni in zgodovinski.

Na tej teoretski podlagi je presenetljivo, da so lastnosti specifične moči, ki 
jo moderni antisemitizem pripisuje Judom – abstraktnost, neoprijemljivost, 
univerzalnost, mobilnost –, brez izjeme tudi lastnosti vrednostne razsežnosti 
družbene forme, ki temeljno določa kapitalizem. Obenem se kakor domnevna 
moč Judov tudi ta razsežnost ne kaže kot taka, ampak vedno v formi material- 
nega nosilca, blaga.

To presenetljivo podobnost bom poskušal na kratko obravnavati in tako po-
kazati, da je v okviru analize blaga kapitalizem mogoče prikazovati samo v 
formi njegove abstraktne razsežnosti. To nam pomaga razložiti, zakaj je bil 
moderni antisemitizem, ki se je razlikoval od številnih razsežnosti modernega 
sveta, tako očitno afirmativen v odnosu do industrijskega kapitala in moderne 
tehnologije.

Dualizem vrednosti in uporabne vrednosti, značilen za blagovno formo 
družbenih odnosov, je izražen v materialnem povnanjenju: v »dvojnem zna-
čaju« blagovne forme, ki se prikazuje kot »podvojena«, v formi denarja  
(v izrazni formi vrednosti) in v formi blaga (v izrazni formi uporabne vredno-
sti). Čeprav blago kot družbena forma uteleša tako vrednost kakor uporabno 
vrednost, je učinek tega povnanjenja ta, da se blago kaže zgolj kot razsežnost 
uporabne vrednosti, kot povsem materialno, medtem ko se denar kaže kot edi-
ni hranilec vrednosti, kot mesto in vir povsem abstraktnega, ne pa kot povna-
njena izrazna forma vrednostne razsežnosti same blagovne forme. Zato se lah-
ko družbeni odnosi, zgodovinsko specifični za kapitalizem, na tej ravni analize 
kažejo zgolj kot njihova abstraktna razsežnost (npr. denar), ne pa kot duali-
stična struktura abstraktnega in konkretnega, njihova konkretna razsežnost  
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(npr. blago kot predmet) pa se lahko kaže kot preprosto »naravna«. Forme 
antikapitalističnega mišljenja, ki ostajajo ujete v neposrednost teh form vide-
za, težijo k dojemanju kapitalistične modernosti zgolj skoz manifestacije njene 
abstraktne razsežnosti, medtem ko pozitivno sprejemajo njeno konkretno raz-
sežnost kot »naravno« ali ontološko človeško, kot razsežnost zunaj specifič-
nosti kapitalistične produkcije. Tako je na primer denar pojmovan kot »izvor 
vsega zla«, zato lahko »radikalni« mislec, kakršen je Proudhon, nasprotuje 
denarju v imenu domnevno »naravne« družbene razsežnosti dela in njegovih 
produktov, pri čemer kritizira denar, kadar ta takoj ne izraža dela, tj. konkre-
tne razsežnosti.45

Ko postane industrijski kapitalizem visoko razvit, dobi naturalizacija, imanen-
tna blagovnemu fetišizmu, nove razsežnosti. Kakor formo blaga tudi formo ka-
pitala zaznamuje antinomija razmerja konkretnega in abstraktnega, pri čemer se 
tako blago kakor kapital kažeta kot naravna. Vendar se kvaliteta »naravnega« 
spremeni, ko kapitalizem postane vse razvitejši. Kapital je samouvrednotujoča 
se vrednost, zanj je značilen proces neprekinjenega, nenehnega samorazširjanja 
vrednosti. Kapital nima določene, končne forme, temveč se lahko prikazuje v 
formi denarja in v formi blaga. Z industrializacijo ta proces vrednosti, ki se sama 
veča, daje podlago hitrim in vse večjim ciklom produkcije in potrošnje, ustvarja-
nja in uničevanja. Kapital se vse bolj kaže kot čisti proces za številnimi izraznimi 
formami in v skladu s tem se spreminja tudi njegova konkretna razsežnost. Indi-
vidualna dela ne konstituirajo več samozadostnih enot, vse bolj postajajo celične 
enote večjega, kompleksnejšega, dinamičnega sistema, ki vključuje ljudi in stroje 
z enim samim ciljem: produkcijo zaradi produkcije. Ta odtujena družbena ce-
lota postane večja kakor vsota njenih sestavnih posameznikov in ima cilj zunaj 
sebe same, proces z odprtim koncem je. Kapitalska forma družbenih odnosov 
ima tedaj slep, procesni in kvaziorganski značaj.

Ta značaj kapitalske forme omogoča, da so družbeni in zgodovinski procesi 
v 19. stoletju pojmovani vse bolj biologistično. Na tem mestu te ravni kapital-
skega fetiša ne bom razvijal. Tu moram razdelati predvsem implikacije načinov, 
na katere je lahko kapital dojet. Kot smo videli že prej, »dvojni značaj« bla-
govne forme omogoča blagu, da se kaže kot čisto materialno bistvo in ne kot 
opredmetenost posredovanih družbenih odnosov. V navezavi s tem omogoča 
konkretnemu delu, da se kaže kot povsem materialen, kreativen proces, razlo-
čljiv od kapitalističnih družbenih odnosov. Na ravni logike kapitala ta »dvojni 
značaj« omogoča industrijski proizvodnji, da se kaže kot materialen, kreativen 

Gl. P. J. Proudhon, System of Economic Contradictions: Or, the Philosophy of Misery, 1. zv., B. R. Tucker, 

Boston, 1888, str. 78–128.
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proces (»proces dela«), razločljiv od kapitala, ki da je v odnosu do te proizvod- 
nje zgolj abstrakten, »parazitski« finančni kapital »brez korenin«.

Izrazna forma konkretnega je zdaj bolj organska. To omogoča formam »upo-
ra« in »antikapitalizma«, ki poveličujejo domnevno predmoderne pojave – 
»materialno naravo«, kri, zemljo, delo in skupnost (Gemeinschaft) –, da gredo 
z roko v roki z afirmacijo modernih pojavov, kakršna sta industrija in tehnologi-
ja. Vse to spada na »rečevno« stran opozicije. Pojem »fetišiziranega antikapi-
talizma« nakazuje, kako so lahko tako različni (tako »moderni« kakor »pred-
moderni«) elementi zajeti z gledišča osnovnih skupnih potez. Vsi se kažejo kot 
konkretna, organska in »zdrava« načela, ki da nasprotujejo abstraktnemu.

Biologističnih in rasističnih form mišljenja nasploh in modernega antisemi-
tizma posebej ne smemo pojmovati kot atavistično zgodovinsko regresijo. To 
so zgodovinsko nove forme mišljenja, ki so se pojavile v 19. stoletju in ne pred-
stavljajo ponovnega vznika starih form. Ker imajo biološki značaj, so videti ata-
vistične; vendar moramo sam ta značaj razumeti v navezavi na fetiš kapitala, ki 
omogoča mišljenje konkretnega kot »naravnega« in ki družbeno »naravno« 
vse bolj predstavlja z biološkimi izrazi.

Hipostaziranje konkretnega in identifikacija kapitala z vidno abstraktnim sta 
podlaga forme »antikapitalizma«, ki poskuša preseči obstoječi družbeni red s 
stališča, ki dejansko ostaja notranje zavezano temu redu. Kolikor je to stališče 
zavezano konkretni razsežnosti, se ta ideologija zavzema za čistejšo, konkret- 
nejšo in bolj organizirano formo kapitalistične družbene sinteze. Zato se ta 
forma »antikapitalizma« zgolj prikazuje, kot da nostalgično gleda nazaj. Kot 
izraz fetiša kapitala je v resnici usmerjena v prihodnost. Vzpostavi se v dolgi in 
težavni tranziciji iz liberalnega kapitalizma v birokratskega in se zaostri v situa- 
ciji, ki je naddoločena s strukturno, politično in kulturno krizo.

Ta forma »antikapitalizma« temelji na enostranskem napadu na abstraktno –  
na abstraktni zakon, abstraktni razum ter na drugi ravni na denar in finančni 
kapital – s stališča »zdravega«, »ukoreninjenega« in »naravnega« konkret- 
nega. V biologiziranem modernem antisemitizmu je ta fetišistična opozicija 
med abstraktnim in konkretnim, med »umetnim« in »naravnim«, koncep-
tualizirana kot rasna opozicija med Judi in (v primeru Nemčije) arijci. Mo-
derni antisemitizem vključuje biologizacijo kapitalizma, obravnavanega zgolj 
z vidika vidne abstraktne razsežnosti, mednarodnega judovstva.

V skladu s to interpretacijo Judje niso bili obravnavani zgolj kot kapitalisti 
in prav tako ne identificirani z denarjem ali s sfero cirkulacije. Namesto tega 
so bili identificirani s samim kapitalizmom. Toda ta očitno ni vseboval teh-
nologije in industrije. Kapitalizem je bil pojmovan zgolj kot vidna abstraktna 
razsežnost, odgovorna za ekonomske, družbene in kulturne spremembe, pove-
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zane z izjemno hitrim razvojem modernega industrijskega kapitalizma. Tako 
so postali Judje poosebljenje neoprijemljive, uničujoče in neznansko močne 
mednarodne vladavine kapitala. Določene forme antikapitalističnega neza-
dovoljstva, ki so se usmerile proti vidni abstraktni razsežnosti kapitala, po- 
osebljeni v formi Judov, teh niso zavestno identificirale z razsežnostjo vredno-
sti, ampak se je zaradi antinomije med abstraktno in konkretno razsežnostjo 
sam kapitalizem kazal zgolj v svoji abstraktni preobleki, ki je bila identificira-
na z Judi. Zato je bil »antikapitalistični« upor upor proti Judom. Preseganje 
kapitalizma in njegovih negativnih družbenih učinkov se je tako zvezalo s 
»preseganjem« Judov.

V I .

Ostaja pa vprašanje, zakaj so biološke interpretacije abstraktne razsežnosti ka-
pitalizma našle ciljno skupino v Judih. Ta »izbira« v evropskem kontekstu 
nikakor ni naključna. Judov zaradi številnih razlogov ne bi mogla nadomesti-
ti nobena druga skupina. Dolga zgodovina antisemitizma v Evropi in z njim 
povezane asociacije Judov in denarja so dobro znane. Obdobje izjemno hitre 
širitve industrijskega kapitala v prvi polovici 19. stoletja je sovpadlo s politično 
in civilno emancipacijo Judov v Srednji Evropi. Judje so zelo hitro postali vidni 
v civilni družbi, zlasti v sferah in poklicih (na univerzi, v svobodnih poklicih, 
novinarstvu, umetnosti, trgovini na drobno), ki so se širili in so bili povezani z 
novo formo, ki jo je družba privzemala.

Lahko bi omenili še mnoge druge dejavnike, vendar bi rad izpostavil enega. 
Kakor blago, razumljeno kot družbena forma, izraža svoj »dvojni značaj« z 
zunanjo opozicijo med abstraktnim (denarjem) in konkretnim (blagom), tudi 
buržoazno družbo zaznamuje ločitev med državo in civilno družbo. Pri posa-
mezniku se ta ločitev izraža z delitvijo na osebo in državljana. Kot državljan je 
posameznik abstrakten – na način, ki ga izraža pojem enakosti pred (abstrak-
tnim) zakonom ali načelo »en človek – en glas«. Kot oseba pa je posameznik 
konkreten in vpet v realne razredne odnose, ki so obravnavani kot »zasebni«, 
tako da se nanašajo na civilno družbo in nimajo svojega političnega izraza. 
Toda v Evropi pojem nacije kot izključno politične entitete, abstrahirane od 
substancialnosti civilne družbe, ni bil nikdar povsem uresničen. Nacija ni bila 
nikoli zgolj politična enota; bila je tudi konkretna enota, določena s skupnim 
jezikom, tradicijo in religijo. V tem smislu so bili Judje, ko so se zavzemali za 
politično emancipacijo, edina skupina v Evropi, ki je dejansko predstavljala 
določenost državljanstva kot izključno politične abstrakcije. Bili so nemški in 
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francoski državljani, vendar v resnici niso bili obravnavani kot Nemci ali Fran-
cozi. Nacija so bili v abstraktnem in zgolj redko tudi v konkretnem smislu. 
Poleg tega so bili med njimi državljani večine evropskih držav. Kvaliteta ab-
straktnosti, neposredno značilna za vrednostno razsežnost in obenem posre-
dno značilna za buržoazno državo in pravo, se je tesno povezala z Judi. V času 
poveličevanja konkretnega na račun abstraktnega ter »kapitalizma« in bur-
žoazne države je ta povezava postala usodna. Judje so bili brez korenin, med-
narodni in abstraktni.

V I I .

Zato je moderni antisemitizem še posebej pogubna fetišistična forma. Njegova 
moč in nevarnost izvirata iz celostnega svetovnega nazora, ki razlaga in upo-
dablja določeno antikapitalistično nezadovoljstvo, tako da napada poosebljene 
družbene forme kapitalizma, sam kapitalizem pa ohranja nedotaknjenega. Ta-
kšno razumevanje antisemitizma nam omogoča, da konceptualiziramo ključni 
moment nacizma kot fetišiziranega antikapitalističnega gibanja, za katero je 
značilno sovraštvo do abstraktnega, hipostaziranje obstoječega konkretnega in 
enoumna, neusmiljena, a ne nujno sovražna misija: svet očistiti vira vsega zla. 
Moderni antisemitizem je tako upor zoper zgodovino, določeno s kapitaliz-
mom, napačno razumljeno kot judovska zarota. V takšnem ideološkem okviru 
mora biti ta zarota uničena v imenu reševanja sveta. Takšna ideologija je bila 
absolutno nujni pogoj za holokavst, ki ga ne moremo zadovoljivo razložiti z 
zgodovinskimi kontingencami med letoma 1939 in 1941. To ne pomeni, da je 
leta 1933 obstajal načrt za uničenje Judov, a vseeno oriše ideološki okvir, ki je 
zagotovil pogoje za možnost takšnega projekta.

Kapitalistična tovarna je mesto produkcije vrednosti (proces uvrednotenja), 
ki nujno privzame formo produkcije dobrin, uporabnih vrednosti (formo de-
lovnega procesa). Se pravi, konkretno je proizvedeno kot nujni nosilec abstrak-
tnega. Nacistična uničevalska taborišča zato niso grozljiva verzija takšne tovarne 
ali skrajni primer modernosti, ampak je v njih treba videti groteskno »antika-
pitalistično« negacijo tovarne. Auschwitz je bil tovarna za »uničevanje vredno-
sti«, tj. za uničevanje poosebljenega abstraktnega. Organizacija Auschwitza 
je bila peklenska inverzija industrijskega procesa, cilj katere je bil »osvobodi-
tev« konkretnega od abstraktnega. Prvi korak je bil dehumanizacija in raz-
krinkanje Judov kot takšnih, kakršni »v resnici so« – številke, oštevilčene ab-
strakcije. Drugi korak je bil izbris te abstraktnosti in istočasno iztrganje zad- 
njih ostankov konkretne materialne »uporabne vrednosti«: oblek, zlata, las.
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Ne nacistični prevzem oblasti leta 1933, pač pa Auschwitz je bil resnična 
»nemška revolucija« in poskus »strmoglavljenja« ne samo političnega reda, 
temveč obstoječe družbene formacije. S tem dejanjem naj bi svet postal varen 
pred tiranijo abstraktnega. V tem procesu so nacisti sami sebe »osvobodili« 
človeštva.

Pristop, ki sem ga očrtal, zato obravnava program uničenja v navezavi na ideo- 
logijo in ne na tehnologijo ali popolno zgodovinsko kontingenco ter poskuša 
družbeno in zgodovinsko misliti ideologijo. Takšen pristop prispeva k razlagi 
uničevalskega projekta in njegove notranje vezi z »idealističnim« in »revo-
lucionarnim« samorazumevanjem nacistov. Kaže na to, da je prav narava tega 
uničevalskega zločina in ne zgolj izbira žrtev utemeljena v analizi modernega 
antisemitizma, razumljenega kot fetišizirana forma antikapitalizma, ki je vznik- 
nila v tranziciji iz liberalnega kapitalizma v državno usmerjenega.

V I I I .

Potem ko sem poskušal ideološke predpogoje holokavsta povezati z večjimi 
družbenimi in kulturnimi preobrazbami kapitalizma s konca 19. in začetka 
20. stoletja, bom zdaj ta poskus na kratko razširil na drugo polovico 20. sto-
letja. Pri obravnavi vprašanja zgodovine in spomina od leta 1945 naprej bom 
predpostavil medsebojno povezavo med trajektorijo povojnih odzivov javnosti 
na holokavst in obeh prej nakazanih faz povojne zgodovine. Na ta način želim 
pokazati, da je holokavst globoko prepleten z zgodovino, ki jo določa kapital, 
in sicer tako v smislu njegovih ideoloških predpogojev kakor v smislu njego-
vih posledic.

Kot sem predpostavljal, je nacistični antisemitizem poskušal z opiranjem na 
voljo nasilno preseči (napačno razumljeno) zgodovino, da bi si s terorjem za-
gotovil politični nadzor nad zgodovino.46 Za prva povojna desetletja (tj. za 
Hobsbawmovo »zlato dobo«) je značilno, da se je po negotovem tranzicij-
skem obdobju, zaznamovanem z zatiranjem in marginalizacijo kritičnih druž-
benih gibanj ter miselnosti (makartizem v ZDA, montirani procesi v Vzhodni 
Evropi, »zdravniška zarota« v ZSSR), zazdelo, da se je našel način političnega 
nadzora zgodovine brez terorja.

Vse hitrejša in vse bolj razširjena ekonomska rast med letoma 1950 in 1960 
je bila tako na keynesovskem Zahodu kakor na poststalinističnem Vzhodu po-

To bi lahko bilo izhodišče za razumevanje elementov podobnosti med nacizmom in stalinizmom kot 

dveh poskusov preseganja zgodovine s sredstvi volje, tj. partije.
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vezana z državno usmerjenimi režimi akumulacije. Zazdelo se je, da je dolgo 
krizo liberalnega kapitalizma naposled uspešno rešila državno usmerjena sin-
teza, da so se ljudje naučili nadzorovati kapitalistično dinamiko s pomočjo po-
litičnih institucij in na načine, ki so koristili kar največjemu delu velemestnega 
prebivalstva. S stališča tega obdobja zgodovina ni več pomenila nevarnosti in 
nacizem se je kazal kot regresija, kot nemški odklon. To pa je povzročilo, da 
je medvojni interes zaveznikov, da Nemčijo predstavijo kot zgodovinsko en-
kratno, nacizem pa kot izraz nemškega bistva, postal še močnejši. V povojni 
konfiguraciji se je zgodovinski razvoj kazal kot prijazen in moderen napredek, 
zaradi katerega je lahko nacizem obveljal za antimodernega.

Sinteza »zlate dobe« neposrednih povojnih desetletij, zaznamovana z na 
videz linearnim zmagoslavjem modernosti, se je zlomila na začetku sedemde-
setih let. Zgodovinska dinamika kapitalizma se je ponovno odprla in vzniknila 
onkraj nadzora nacionalnih državnih struktur. Nastajala je povsem drugačna 
zgodovinska konfiguracija, zaznamovana s ponovnim vznikom družbenoeko-
nomskih form mišljenja, ki naj bi bile že zdavnaj presežene, na primer neovira-
nega trga in zanj značilnih neskladij v bogastvu in moči. Ta konfiguracija se je 
v devetdesetih letih kristalizirala kot neoliberalni globalni kapitalizem.

Nelinearno trajektorijo diskurza o holokavstu lahko povežemo s tema povoj-
nima konfiguracijama. Kot je znano, je bil holokavst po letu 1945 več desetletij 
diskurzivno marginaliziran. V šestdesetih letih se je to počasi spremenilo. Od 
šestdesetih in začetka sedemdesetih let naprej so bila vprašanja zgodovinskega 
spomina nasploh in holokavsta posebej vse pomembnejša za javni diskurz. Pro-
blematizacija razmerja diskurzivne trajektorije do velikih zgodovinskih preo-
brazb po letu 1945 lahko osvetli kompleksno tematiko zgodovine in spomina 
v 20. stoletju.

Kako naj razumemo zgodovinsko marginalizacijo in kasnejšo osrednjost dis-
kurza o holokavstu? In kako ta diskurzivni obrat osvetljuje značaj velikih pre-
obrazb po letu 1945? Charles Maier zagovarja tezo, da vse večji pomen zgodo-
vinskega spomina v javnem diskurzu izraža zgodovinski prelom, ki zaznamuje 
konec usmerjenosti naprej, značilne za povojna desetletja: ob koncu 20. sto-
letja naj bi zahodne družbe dosegle konec kolektivnega projekta, ki je omo-
gočal snovanje kolektivnih institucij, ki so gojile velike upe v prihodnost.47 Po 
Maierju nova diskurzivna osrednjost zgodovinskega spomina izraža »presežek 
spomina«,48 ki da kot tak pomeni umik od univerzalnosti – od transformativ-

Charles S. Maier, »A Surfeit of Memory? Reflections on History, Melancholy and Denial«, 

History&Memory, let. 5 (1993), št. 2, str. 147.

Prav tam, str. 138.
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nih politik in vseobsegajočih političnih skupnosti – v smeri partikularnosti, 
politik etnij.

Maier ta premik zameji zgodovinsko. Naraščajoči pomen politik spomina 
implicitno poveže z zgodovinskimi preobrazbami, ki sem jih označil kot pre-
mik od državno usmerjenega režima akumulacije k neoliberalnemu. Njegova 
kritika izhaja iz prepričanja, da obstaja povezava med koncem usmerjenosti 
naprej, značilne za prvo povojno obdobje, in povečanim zanimanjem javnosti 
za preteklost.

Kar zadeva povezovanje trajektorije diskurza javnosti o holokavstu s širšimi 
zgodovinskimi procesi, je Maierjeva teza bogata in produktivna. Vendar je nje-
gova opozicija med transformativnimi politikami, usmerjenostjo naprej in uni-
verzalnostjo na eni strani ter partikularnostjo in politikami spomina na drugi 
preveč enostranska. Maier ne razišče dovolj povojnih politik transformacije 
in univerzalnosti, ki so bile po njem nedavno presežene; njegova izpeljava ni 
na ravni kompleksnosti ne teh politik ne nedavno obujenih politik spomina 
in identitete. Maierjeva teza o trajektoriji povojnega diskurza o holokavstu na 
neki ravni implicira vzpon in padec projekta modernizacije v drugi polovici 
20. stoletja, pri čemer analiza implicitno temelji na kategoriji moderne. Ven-
dar se ta kategorija spet izkaže za analitično nezadostno. Kot smo videli, ne 
more razložiti kompleksnosti nacističnega antisemitizma in prav tako ne more 
zadovoljivo osvetliti povojnih konfiguracij, ki ju oriše Hobsbawm, in z njima 
povezane povojne trajektorije diskurza o holokavstu.49

Opozicija Charlesa Maierja med univerzalističnim, naprej usmerjenim kolektivnim projektom, ki naj bi 

zaznamoval neposredna povojna desetletja, in poznejšim partikularističnim osredotočanjem na prete-

klost je vzporedna razumevanju spremembe diskurza ameriške javnosti o holokavstu od leta 1945 naprej, 

kakor ga razvije Peter Novick. Novick (The Holocaust in American Life, str. 6) te spremembe opisuje kot 

del procesa nadomeščanja integracijskega etosa povojnih let v Združenih državah s partikularističnim 

etosom. Kakor mnogi drugi opozarja, da o holokavstu več desetletij po drugi svetovni vojni v javnosti 

ni bilo govora, od konca šestdesetih let naprej pa je vse pomembnejši del ameriških javnih razprav. Ko 

poskuša osvetliti to časovno strukturiranje diskurza o holokavstu, zavrača idejo, da bi ga lahko razumeli 

z vidika problematike travme in potlačitve. Raje se posveti politikam ameriških judovskih organizacij pri 

spodbujanju ozaveščenosti o holokavstu v imenu podpore Izraelu in judovski identiteti pred domnevno 

grožnjo asimilacije.

Toda kakor Maier tudi Novick ne razišče nobenega od polov opozicije med univerzalnim in partiku-

larnim, na katera se opira njegova pozicija. Poleg tega časovna struktura diskurza o holokavstu, ki ga oriše 

Novick, ni bila omejena na Združene države, saj je bila, kot priznava sam, značilna tudi za številne druge 

države – predvsem za Izrael, Nemčijo in Francijo. Iz tega zlasti sledi, da te strukture kljub njenim lokal-

nim premenam ne moremo zadovoljivo razumeti z lokalnega gledišča. Novickova obravnava te strukture 
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Zgodovina javnega diskurza o holokavstu v Franciji, Nemčiji, Izraelu in po-
dobnih državah kaže, da je razumevanje povojnih desetletij in njihove usmer-
jenosti naprej kompleksnejše, kakor dopušča Maierjeva modernistična kritika 
politik spomina.50 Številni znaki v teh državah, v katerih so določeni komen-
tatorji razbrali proces zgodovinskega zanikanja in potlačitve, kažejo, da imata 
usmerjenost naprej, na katero se sklicuje Maier, in modernistični projekt »zla-
te dobe« mnoge razsežnosti, ki jih ne moremo preprosto in afirmativno doje-
mati z gledišča zgodovinskega razvoja.

Zato trdim, da lahko marginalizacijo diskurza o holokavstu v prvih dveh po-
vojnih desetletjih povežemo s kompleksnimi zgodovinskimi procesi, ki se te-
sno prilegajo procesom družbenega zanikanja in potlačitve, kar je ustvarilo ne-
kakšno razcepljeno zgodovinsko realnost: novo, v prihodnost usmerjeno seda-
njost na površini in pod njo preteklost, s katero se še nismo soočili. Analiza teh 
procesov osvetljuje nekatere splošnejše značilnosti obdobij, ki jih oriše Hobs-
bawm, in problematizira naravo »modernistične« usmerjenosti povojnih de-
setletij naprej pa tudi poznejšega »postmodernega« obrata v politike spomina 
in identitete. Da bi bolje ponazoril to sporno točko, bom na kratko obravnaval 
določene dobro znane razsežnosti kompleksnega prepleta preteklosti in seda-
njosti v povojni Nemčiji in na tej podlagi predstavil zelo preliminarne teoret-
ske razmisleke v navezavi na strukturacijo zgodovinskega časa in spomina.

pa je dejansko povsem lokalna. In celo na tej ravni je nepopolna: pomembne povezave, na katere sam 

opozarja, ne prenesejo njegove lastne argumentacije. Ko na primer poudarja skrb judovskih organizacij 

za Izrael po vojnah iz let 1967 in 1973 kot primarno motivacijo za osredotočanje na holokavst, istočasno 

opaža, da je vez med holokavstom in Izraelom na začetku osemdesetih let začela razpadati. Kljub temu je 

bil holokavst odtlej vse pomembnejši, in sicer tudi v državah, ki nimajo številnega judovskega prebival-

stva in vodstva, ki bi ga skrbela asimilacija.

Splošneje rečeno, Novick proučuje določen kulturni obrat, obrat v zavesti in formah identitete; nje-

gova izpeljava se ukvarja s tokom kompleksnega vzpona »identitetnih politik« v drugi polovici 20. 

stoletja. Četudi se navezuje na tovrstni razvoj, ga obravnava le kot ozadje njegove izpeljave. Ta pa ne ra-

zloži obratov, ki jih začrta. Ti obrati se izmikajo prijemu instrumentalnega/političnega argumenta, ki se 

osredotoča na organizacijske odločitve. Zato Novick kritiko abstraktnega univerzalizma, ki jo praktično 

utelešajo identitetne politike, negativno presoja, ne da bi jo zgodovinsko analiziral.

Novickova knjiga naposled kljub dragocenim uvidom in prebojem številnih splošno sprejetih pozicij 

ne more odgovoriti na splošna vprašanja, ki jih postavlja v razmerju do časovne strukture diskurza o 

holokavstu in do vse večjega pomena tega diskurza v številnih državah, vključno z Združenimi državami. 

Gl. npr. spise, navedene v op. 10. 50
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Drugod sem že zagovarjal tezo, da številni zgodovinski dogodki in okolišči-
ne kažejo, da je po vojni zgodovinska realnost v Nemčiji obstajala na dveh 
ravneh.51 Te dogodke in okoliščine lahko razumemo kot simptome: implici-
tno kažejo, da je kljub pomembnim spremembam v politični kulturi Zahodne 
Nemčije od leta 1945 naprej in zlasti s konca šestdesetih let istočasno vztraja-
la neka zgodovinska in psihična raven, povezana z nacistično preteklostjo.52  
Z drugimi besedami, preteklost, določena z nacističnim režimom, vojno in 
nacističnimi zločini – zlasti s holokavstom –, je s svojim delovanjem podtal-
no še vedno vplivala na sedanjost in se v kompleksni dialektiki normalnosti in 
nenormalnosti prepletala z neposredno politično in družbeno realnostjo po-
vojnega življenja v Nemčiji.53 V okviru takšnega pristopa lahko določene zelo 
problematične pojave povojnega odnosa Nemčije do lastne preteklosti razu-
memo kot izrazne načine, s katerimi je preteklost še naprej določala sedanjost 
»za hrbtom« družbenih akterjev.54

To pomeni, da preteklost ne zgine povsem. Se pravi, preteklost je sicer lahko 
skonstruirana, a ne more biti povsem izmišljena. Nesoglasja povojne Nemči-
je o problemih zgodovine in spomina niso bila zadnji vir zgodovinskega spo-
mina, ampak so bila sama dinamični moment, vpet v veliko kompleksnejšo 
strukturo.

To je mogoče sklepati iz intenzivnih javnih razprav, ki jih je leta 1979 sprožil 
ameriški televizijski film Holocaust.55 Te razprave so za nazaj osvetlile naravo 
in razsežnost povojnega zanikanja in pokazale, kako zelo je bilo psihično po-
tlačeno celo po izjemnih kulturnozgodovinskih prelomih s konca šestdesetih 

Gl. Postone, »After the Holocaust«.

Gl. Dan Diner, »Negative Symbiose: Deutsche und Juden nach Auschwitz«, Babylon: Beiträge zur 

jüdischen Gegenwart, št. 1 (1986); Alexander Mitscherlich in Margarete Mitscherlich, The Inability to 

Mourn, Grove Press, New York, 1975.

Gl. Postone, »After the Holocaust«.

Uporaba poglobljenih psiholoških izrazov pri poskusih zadovoljivega razumevanja določujočih zgo-

dovinskih pojavov predpostavlja, da psihoanalitične kategorije naposled niso individualne, temveč so 

kakor sama kategorija »individuuma« v zadnji instanci določene družbeno in zgodovinsko neodvisno 

od tega, kako so posredovane na individualni ravni. Prim. Dominick LaCapra, History and Memory after 

Auschwitz, Cornell University Press, Ithaca, 1998, str. 43–73.

 Za razpravo o recepciji filma Holokavst v Zvezni republiki Nemčiji ter splošnejših problemov holokavsta 

in antisemitizma gl. New German Critique, št. 19, 20, 21 (1980). Mnogi od teh člankov so bili pozneje 

objavljeni v zborniku Germans and Jews since the Holocaust.
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let. Pokazale so, da je bila zgodovinska realnost razcepljena vse od konca vojne 
naprej. Cilj večine prebivalstva po vojni je bil »normalnost« za vsako ceno.56 
Močna identifikacija z nacistično preteklostjo tako ni bila niti reafirmirana niti 
predelana niti presežena. Namesto tega je bila zanikana. Primarna moralna 
kategorija neposrednega povojnega obdobja je bila delo, saj to lahko obstaja 
neodvisno od spomina.

Intenzivnost javnih odzivov na film Holocaust kaže, da se je leta 1979, kakor 
že nekajkrat poprej (npr. v času frankfurtskih procesov o Auschwitzu v letih 
1964–1965), ta struktura zanikanja zlomila. Vsekakor se je to, v čemer lahko 
vidimo strukturo zanikanja, ponovno vzpostavilo. Čeprav je ponovni vznik 
nacistične preteklosti na koncu sedemdesetih let za nekatere Nemce pomenil 
obnovo poskusov soočanja s preteklostjo, je privedel tudi do nekakšne reakcije. 
To reakcijo je bilo mogoče zaslediti v vsem političnem spektru, vendar je bila 
najmočnejša v času konservativne kampanje v osemdesetih letih, ki je hotela 
preobrniti številne politično-kulturne okoliščine, ki so nastale na koncu šest-
desetih let, in uveljaviti večjo stopnjo kontinuitete s spornimi elementi nemške 
preteklosti. Ta kampanja je vključevala dobro znane dogodke, kakršna sta bila 
leta 1985 Kohlov in Reaganov obisk vojaškega pokopališča v Bitburgu,57 leta 
1986 pa Historikerstreit.58

Na prvi pogled ta kampanja ne potrebuje globlje analize. Videti je popolno-
ma premočrtna – poskus desnice, da doseže kulturno in politično hegemonijo 
z afirmacijo kontinuitete s preteklostjo. A določeni elementi te konservativne 
kampanje kažejo, da je problematika kompleksnejša.

V mislih imam predvsem stopnjo, do katere so novi konservativci predsta-
vljali Nemčijo in Nemce iz nacističnega obdobja kot žrtve ali kot potencialne 
žrtve. Primer tega je resolucija, ki jo je 13. junija 1985 sprejel Bundestag in v 
kateri je holokavst implicitno izenačen z izgonom Nemcev z Vzhoda v letih 

Gl. npr. Berndt Engelmann, In Hitler’s German: Daily Life in the Third Reich, Pantheon Books, New 

York, 1986, str. 329–333.

Gl. Bitburg in Moral and Political Perspective, ur. Geoffrey Hartman, Indiana University Press, Bloo-

mington, 1986; Moishe Postone, »Bitburg und die Linke«, Pflasterstrand, št. 211, 1. 6. 1985.

Številni relevantni dokumenti o Historikerstreit so bili objavljeni v zborniku Historikerstreit (R. Piper 

GmbH and Co., München, 1987), ki je v angleščini izšel pod naslovom Forever in the Shadow of Hitler? 

(Humanities Press, Atlantic Highlands, 1993). Prim. Charles S. Maier, The Unmasterable Past: History, 

Holocaust, and German National Identitiy, Harvard University Press, Cambridge, 1988; Worfgang Ma-

rienfeld, Der Historikerstreit, Niedersächische Landeszetrale für politische Bildung, Hannover, 1987. 

Za širšo razpravo o tem, ali je mogoče nacionalsocializem historizirati, gl. Ist der Nationalsozialismus 

Geschicte?, ur. Dan Diner, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt, 1987.
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1944–1945. Motiv Nemčije kot žrtve je bil osrednjega pomena za Historiker-
streit. V najjasnejši obliki je to junija 1986 v časniku Frankfurter Allgemeine 
Zeitung izrazil Ernst Nolte, ko je trdil, da je bil holokavst v osnovi defenziven: 
Hitlerjeva »azijska dejanja« je spodbudila vednost o krvoločnosti, ki naj bi jih 
že prej zagrešili Sovjeti, in strah, da Sovjeti načrtujejo podobno »dejanje« (tj. 
uničenje) za Nemce. Zato naj bi Hitler uničil Jude.59 V istem časniku je nekaj 
mesecev zatem Günther Gilessen zatrjeval, da je bila invazija nacistične Nem-
čije na Sovjetsko zvezo leta 1941 defenzivna, sprožena zaradi grožnje sovjetske 
invazije na Nemčijo.60 Drugačne različice tovrstne viktimizacije so skoz uradno 
ideologijo promovirali tudi v Nemški demokratični republiki, ki se je predsta-
vljala kot edina prava predstavnica žrtev nacizma.

Tovrstna identifikacija Nemcev in Nemčije je sprožila proces popolne spre-
membe. Z njo so verjetno povezana globoka čustva krivde, ki povzročajo jezo, 
usmerjeno k tistim, ki naj bi bili odgovorni za to krivdo – k Judom. Kot je neki 
komentator ironično pripomnil: »Die Deutschen werden den Juden Auschwitz  
nie verzeihen.« (»Nemci ne bodo Judom nikdar odpustili Auschwitza.«)

Tak proces popolne psihične spremembe teži k ponovnemu uvajanju anti-
semitskih podob judovske moči in uničevalnih namenov.61 V času polemike o 
Bitburgu so nekateri konservativni nemški časniki in revije pripisovali izjemno 
moč Judom v Združenih državah in namigovali, da so negativne reakcije iz tu-
jine na obisk Bitburga zmanipulirali Judje.62

Ernst Nolte, »Vergangenheit, die nicht vergehen will«, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6. 6. 1986. 

Nolte je pozneje ekspliciral svojo implicitno povezavo med boljševizmom in Judi, ki povzema klasično 

nacistično pozicijo. Ko mu je konservativni sklad Deutschland-Stiftung junija 2000 podelil nagrado 

Konrada Adenauerja za literaturo, je dejal, da je bil nacizem zaradi močne judovske podpore boljševizmu 

najmočnejša protiutež boljševizmu, tako da je imel Hitler racionalen razlog za napad na Jude (»Hitler 

Apologist Wins German Honor, and a Storm Breaks Out«, New York Times, 21. 6. 2000, A, str. 3).

Günther Gillessen, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20. 8. 1986.

Podobe judovske moči so lahko tudi na videz afirmativne – kakor v Fassbinderjevem filmu Lili Marlene, 

ki Jude upodablja kot bistveno močnejše od nacistov in kot dejanske zmagovalce druge svetovne vojne. 

S tem film dejansko reproducira ravno ideologijo, ki jo poskuša kritizirati.

Tako je npr. Fritz Ullrich Fack, urednik časnika Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29. 4. 1985 napisal 

komaj prikriti uvodnik o močnih interesnih skupinah v Združenih državah, ki da hočejo ponovno vzpo-

staviti popačeno sliko o »grdih Nemcih«. Nasprotnike Kohlovega in Reaganovega obiska Bitburga je 

obtožil, da brez zadržkov razvrščajo mrtve – kar je aluzija na »razvrščevalni« proces v uničevalnih tabo-

riščih, ki je te, ki so bili takoj poslani v plinske celice, ločeval od tistih, ki jim je bilo trenutno prizaneseno. 

Fackov uvodnik pa ni vplival le na psihični in moralni obrat razmerja med nacisti in Judi, temveč je to 

naredil na način, ki je izpričeval moderno antisemitsko ideologijo.
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Simptomi tega procesa zanikanja in potlačitve se niso končali leta 1989. Na 
začetku devetdesetih let so razprave o NDR pogosto izražale nekaj, v čemer 
lahko po mojem prepoznamo nezavedne procese; 14. novembra 1991 je bilo 
na primer v Bundestagu omenjenih šest milijonov žrtev Stasija.

Proces, ki sem ga opisal, ni bil omejen na nemško desnico. V povojni Nemči-
ji se je levica seveda povsem definirala z nasprotovanjem fašizmu. Kljub temu 
mislim, da je pošteno povedati, da levičarske analize nacionalsocializma obi-
čajno zameglijo njegovo specifičnost.63 Ne glede na kompleksne izvire ogibanja 
specifičnosti nacistične preteklosti se je ta ujemala z močno željo dela nemške 
levice po identificiranju z zgodovinskimi žrtvami. To je bilo najbolj razvidno v 
odnosu nemške nove levice do Izraela.

Kot je znano, je večina nove levice na Zahodu po vojni leta 1967 postala an-
tisionistična. Vendar je bil ta obrat v Nemčiji na splošno še radikalnejši. Nobe-
na zahodna levica ni bila pred letom 1967 tako filosemitska in prosionistična 
kakor nemška, in najbrž se ni kasneje nobena tako močno identificirala s pale-
stinskim gibanjem. Zmaga Izraela v vojni iz leta 1967 je povzročila psihološki 
obrat: Judje niso več bili žrtve, ampak zmagovalci, izenačeni so bili z nacistično 
preteklostjo, Palestinci pa so bili identificirani z »Judi«. Že sama beseda sioni-
zem je postala tako negativno nabita kakor nacizem.

Novi antisionizem je krepko presegel zgodovinsko in politično kritiko, in mo-
goče bi bilo zagovarjati tezo, da so številni Nemci na zamišljenem odru Bližnje-
ga vzhoda odigrali lastno preteklost. O obliki antisionizma, ki je postala po letu 
1967 zelo močna, lahko retrospektivno rečemo, da je istočasno služila dvema 
funkcijama. Po eni strani je zaradi identifikacije sionizma in nacizma boj pro-
ti sionizmu mogel postati premeščeni izraz boja proti nacistični preteklosti. Po 
drugi strani pa je podoba sionizma, ki je postala široko razširjena, rekapitulirala 
antisemitski imaginarij. Sionizem ni bil obsojan kot zgolj slab ali sporen politični 
program, temveč kot svetovna, izjemno močna in nadvse zlobna zarota.

Ta »dvojna« funkcija antisionizma je omogočala, da so antisemitske podobe 
vstopile v levičarsko zavest in tako – paradoksno – implicitno in nezavedno 
pomagale pripraviti teren za nekakšno spravo z nacijo. To je pomenilo, da je 
postal antifašizem, ki je levico definiral in ločeval od desnice, s kompleksnim 
posredovanjem partikularne oblike antisionizma izenačen z antisemitsko ideo- 
logijo, ki je nekoč združevala (nacistično) Nemčijo.

Predpostavljal sem, da je bila potreba številnih v Nemčiji, da se identificirajo 
kot zgodovinske žrtve, znak zgodovinske potlačitve in s tem učinkovanja pre-

Gl. npr. Markovitsevo pogl. »Coping with the Past« in Rabinbachovo pogl. »Beyond Bitburg« v zbor-

niku Coping with the Past, ur. Kathy Harms, Lutz R. Reuter in Volker Dürr.
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teklosti na sedanjost. Pri novih konservativcih se je to zgodilo neposredno, v 
primeru levice pa je bila identifikacija z žrtvami nacizma posredna in se je zgo-
dila v zaviti obliki.

Ta tokova sta sovpadla v pravkar opisanem strupenem antisionizmu in sta se 
dodatno zbližala v času javnih reakcij na zalivsko vojno. Pri tem ne preseneča, 
da so mnogi v nemškem mirovnem gibanju nasprotovali vojni, upoštevanja 
vredno pa je, da so na čustveni ravni enačili bombardiranje Bagdada z bom-
bardiranjem Hamburga in Dresdna iz časa druge svetovne vojne ter ob tem 
izražali neposredni in osebni strah pred bombardiranjem (čeprav je bila velika 
večina protestnikov rojena veliko po koncu druge svetovne vojne). Te reakcije 
so pokazale, da se je levičarska identifikacija z žrtvami zlila s tendenco novega 
konservativizma, da identificira Nemčijo z žrtvijo. To je postavilo mirovno gi-
banje zelo blizu na novo zamišljajoče se nacionalne skupnosti.

Ta pojav lahko razumemo z gledišča procesa nezavednega obrata, kot formo 
kolektivnega acting out – kar kaže, da sta bili množična nemška identifikacija z 
žrtvami nacizma nasploh in vpletenost v holokavst posebej zanikani in potla-
čeni.64 Spoznanje, da je proces zgodovinskega zanikanja in potlačitve v Nemčiji 
omogočil razmah zamegljene zgodovinske realnosti, zapleta vprašanje razmer-
ja med spominom in usmerjenostjo v prihodnost. Kaže na to, da je značaj po-
vojnih desetletij in njihova usmerjenost naprej kompleksnejša, kakor omogoča 
Maierjeva kritika spomina.

Z gledišča, ki sem ga očrtal, bi lahko trdili, da je imela v Nemčiji usmerjenost 
naprej značaj pobega iz preteklosti. To pomeni, da moramo preprosto opozi-
cijo med usmerjenostjo naprej in univerzalnostjo ter ponovnim vznikom spo-
mina in partikularnosti podvojiti. Razlikovati moramo med usmerjenostjo v 
prihodnost, ki temelji na apropriaciji preteklosti, in usmerjenostjo, ki jo ne 
glede na njen videz še naprej določa in žene preteklost. Prav tako moramo raz-
likovati med odnosom do preteklosti, ki nam omogoča prihodnost (in je torej 
usmerjen vanjo), in odnosom, ki ostaja ujet v ponavljanje preteklosti.

Pomen takšnega konceptualnega razlikovanja lahko osvetlimo z referenco na 
še en povojni obrat. Maier poudarja, da politika spomina ponazarja novo za-
nimanje za ozko zamejeno etnijo namesto za vseobsegajoče skupnosti. Vendar 
so bile skupnosti povojnega obdobja, na katere se sklicuje Maier, vseobsega-
joče na zelo določen način: osnovane so bile na načelu abstraktne enakosti, ki 

Vprašanje o prenašanju družbenih in kulturnih pojavov na psihoanalitične kategorije, kakršni sta npr. 

potlačitev in acting out, obravnavata tudi knjigi Dominicka LaCapre, Representing the Holocaust: Hi-

story, Theory, Trauma, Cornell University Press, Ithaca, 1994, in History and Memory after Auschwitz, 

Cornell University Press, Ithaca, 1998.
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predstavlja enega od obeh polov modernega kapitalističnega dualizma. Uni-
verzalnost, ki so jo poskušale doseči, je bila abstraktna – temeljila je na nega-
ciji razlike.

Konec šestdesetih let so vzniknila številna družbena gibanja, ki so v imenu 
kvalitativne specifičnosti kritizirala abstraktno univerzalnost in v njej videla 
vrsto dominacije. Jasno je, da so mnoga od teh gibanj preprosto reproducirala 
antinomijo abstraktne enakosti in partikularizma, nekatera pa so jo vendarle 
poskušala preseči.

Ta opozicija med abstraktno enakostjo in konkretnim partikularizmom je 
vzporedna opoziciji med usmerjenostjo v prihodnost, ki vodi prek preteklosti, 
in izgubljenostjo v preteklosti, ki je povezana s partikularističnim mitom iden-
titete. V obeh primerih sta izraza opozicije povezana. Zato mora kritika parti-
kularistične strani opozicije, ki je v osrčju Maierjeve teze o presežku spomina, 
vsebovati tudi kritiko univerzalistične strani: potrebna je kritika obeh strani 
in opozicije same. Zato je potreben zgodovinski pristop, ki bi kritiziral te kla-
sične dualizme in poskušal odkriti možnost form, ki bi jih presegle – možnost 
form nove univerzalnosti, ki bi mogla obsegati razliko in nove usmerjenosti v 
prihodnost, ki bi lahko apropriirala preteklost.

X.

Te problematike se bom lotil s kratko obravnavo problema časovnosti. Razse-
žnosti povojne nemške politične kulture sem že opisal z gledišča zanikanja in 
potlačitve. Vendar ta procesa nista nujno usmerjena naprej. Dejstvo, da sta v 
tem primeru usmerjena tako, kaže, da je vzorec zanikanja in potlačitve, opisan 
v tem članku, umeščen in podkrepljen z večjimi strukturami časovnosti. Ori-
sal bom pristop, ki lahko te večje strukture poveže s problemom usmerjenosti 
naprej in obračanja v preteklost, vključno s problematiko povojnih javnih od-
zivov na holokavst. Ob tem bom predpostavil, da lahko pojem zgodovinske 
časovnosti pripomore k hkratnemu mišljenju kritičnih psihoanalitičnih pri-
stopov in kritične teorije kapitalizma.

Max Weber in mnogi drugi teoretiki so opazili posebno časovno usmerje-
nost, značilno za moderno, kapitalistično družbo. To značilnost so povezovali 
z določeno formo časa, s tem, kar je Walter Benjamin poimenoval »homogen 
prazen čas«.65 Benjaminovo razumevanje tega časa kaže na paradoks: čeprav 
moderno, kapitalistično družbo opredeljuje forma časovne usmerjenosti, to še 

Benjamin, »O pojmu zgodovine«, str. 213–225.65
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ne pomeni, da ta privede do kvalitativno drugačne prihodnosti. (Ta problem 
je podrobneje razvil Jacques Derrida.)66

Ta paradoks bom pokušal pojasniti s kratkim očrtom pristopa h kapitalizmu 
in časovnosti, ki bi bil utemeljen na moji zgornji interpretaciji.67 Po tej inter-
pretaciji kapitalizem temeljno določa zgodovinsko specifična, abstraktna for-
ma družbenega posredovanja – forma družbenih razmerij, ki je enkratna, saj 
jo posreduje delo –, ne pa primarno razredna razmerja, kakor jih oblikujeta trg 
in zasebna lastnina.

Čeprav to zgodovinsko specifično formo posredovanja določa posebna for-
ma družbene prakse, ta postane kvazineodvisna od ljudi, ki so vključeni v te 
prakse. Rezultat je zgodovinsko nova forma družbene dominacije – forma, 
ki ljudi podvrže neosebnim, vse racionalnejšim strukturnim imperativom in 
omejitvam, ki jih ne moremo zadovoljivo razumeti z gledišča družbenih sku-
pin ali institucionalnega delovanja države in/ali ekonomije. Ta zgodovinsko 
specifična, abstraktna forma družbenih odnosov je zvezana z zgodovinsko spe-
cifično, abstraktno formo časovnosti, ki je podlaga kompleksni zgodovinski 
dinamiki v osrčju modernega sveta.

Ta pristop opušča nadzgodovinsko pojmovanje, da ima človeška zgodovina na-
sploh dinamiko, v prid trditvi, da je zgodovinska dinamika zgodovinsko speci-
fična značilnost kapitalizma. Ta kompleksna zgodovinska dinamika je usmer-
jena, a ne linearna. Zgodovina v kapitalizmu ni preprosta zgodba o tehničnem 
(ali drugačnem) napredku. Razcepljena je. Po eni strani so za dinamiko kapita-
lizma značilne nenehne in vse hitrejše transformacije tehnoloških procesov, na-
tančna družbena delitev dela in nasploh družbenega življenja – narave, strukture 
razmerij družbenih razredov in drugih skupin, narave produkcije, transporta, 
cirkulacije, struktur življenja, oblik družine itn. Po drugi strani je posledica te 
zgodovinske dinamike stalno prestrukturiranje njenih temeljnih pogojev, ki so 
nespremenljiva lastnost družbenega življenja – kar pomeni, da je družbeno po-
sredovanje naposled določeno z delom (in da živo delo ostaja integralni del pro-
dukcijskega procesa družbe kot celote, ne glede na stopnje njene produktivno-
sti). Vse hitrejši potek sprememb in prestrukturiranje notranjega strukturnega 

Gl. Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Pariz, 1993. 

V nadaljevanju se opiram na svojo interpretacijo v knjigi Time, Labor, and Social Domination: A Rein-

terpretation of Marx’s Critical Theory, Cambridge University Press, Cambridge, 1993. 
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jedra družbene formacije sta povezana. Zgodovinska dinamika kapitalizma ne- 
umorno producira »novo«, medtem ko reproducira »isto«.

Zgodovinska dinamika modernega kapitalističnega sveta v tem okviru ni pre-
prosto linearno zaporedje sedanjosti, temveč je njena posledica kompleksna 
dialektika dveh form določenega časa. Ta dialektika vključuje akumulacijo pre-
teklosti v formi, katere posledica je stalno prestrukturiranje temeljnih značil-
nosti kapitalizma kot na videz nujne sedanjosti – celo takrat, ko jo žene naprej 
druga, konkretna, heterogena in usmerjena forma časa. To drugo gibanje časa 
je »zgodovinski čas«. Zgodovinski in abstraktni čas sta medsebojno poveza-
na: oba sta formi dominacije.

V tem okviru ljudje vzpostavljajo zgodovinski čas; vendar z njim ne razpola-
gajo. Zgodovinski čas namreč v kapitalizmu določa odtujena forma, ki krepi 
nujnost sedanjosti.68 Zato obstoj zgodovinske dinamike v okviru takšnega ra-
zumevanja ni pojmovan afirmativno ali kot pozitivni motor človeškega druž-
benega življenja. Obravnavan je kritično, kot forma heteronomije, povezana 
z dominacijo abstraktnega časa in akumulacijo preteklosti v formi, ki krepi 
sedanjost. Vendar prav ta akumulacija preteklosti preide v vse močnejše trenje 
z nujnostjo sedanjosti in omogoča prihodnji čas. Zato prihodnost omogoča 
apropriacija preteklosti.

X I .

Ta kratki očrt kapitalistične dialektike transformacije in rekonstitucije pro-
blematizira vsakršno premočrtno opozicijo med usmerjenostjo naprej in po-
navljajočo se kompulzijo »presežka spomina«, saj ju je mogoče razumeti kot 
povezani. Usmerjenost naprej, značilna za kapitalizem, ne temelji na apropria- 
ciji akumulirane preteklosti, ampak izraža strukturno kompulzijo, da žene 
sedanjost naprej; ta preteklost jo »podtalno« v odtujeni formi žene naprej. 
Obenem je sedanjost – ki ni več način življenja, utemeljen na preteklosti – 
ponavljajoče rekonstituirana, vse bolj »sedanjostna«. Takšna zgodovinska 
dinamika nasprotuje formi življenja, utemeljeni na spominu v smislu apro-
priacije preteklosti, zato sama na sebi ne usmerja h kvalitativno drugačni pri-
hodnosti.

68 V tem smislu moramo razumeti Marxov slavni stavek iz Osemnajstega brumaira, ki pravi, da tradicija 

vseh mrtvih generacij leži kot nočna mora na možganih živih. Gl. Karl Marx, »Osemnajsti brumaire 

Ludvika Bonaparta«, prev. Mirko Košir, v: Karl Marx in Friedrich Engels, Izbrana dela, 3. zv., Cankar-

jeva založba, Ljubljana, 1979, str. 452.
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Tak pristop k problemu kapitalizma in časovnosti bi lahko bil izhodišče za ra-
zumevanje tega, kako in zakaj je široko razširjeno zanikanje, značilno za številne 
države – in zlasti za Nemčijo – v povojnih desetletjih, privzelo določeno obli-
ko usmerjenosti naprej, ki beži pred preteklostjo. Obenem omogoča navezavo 
tega spodrinjanja usmerjenosti naprej, ki ga izvajajo politike spomina, na večje 
zgodovinske transformacije kapitalizma, ki so se začele konec šestdesetih let in 
na začetku sedemdesetih. Konec šestdesetih let je bil ključni moment procesa 
te transformacije – tedaj je bila nujnost sedanjosti v temelju postavljena pod 
vprašaj. Na splošno lahko ta moment razumemo kot točko, na kateri je poseb-
na usmeritev naprej, lastna državno usmerjenemu fordističnemu kapitalizmu pa 
tudi »realno obstoječemu socializmu« kot njegovemu etatističnemu ekviva-
lentu, zadela ob svoje zgodovinske meje. Poskusi prestopanja teh meja – in s tem 
prekinjanja kompulzivne usmeritve kapitala naprej – so bili že na konceptualni 
ravni popolnoma neuspešni. Zato so imela številna opozicijska gibanja »dvojni 
značaj«: poskušala so preseči abstraktno homogenost sedanjega časa, a obenem 
so zapadla njegovi antinomični opoziciji, tj. konkretnemu in partikularnemu. 
(V sedemdesetih letih je bilo na primer veliko pozornosti posvečeno konkretni 
dominaciji na komunističnem Vzhodu, ki je zastrl naravo abstraktne dominacije 
pa tudi konkretistične forme antiimperializma). Hkrati je kriza iz sedemdesetih 
let strukturno potrdila nujnost sedanjosti in s tem vpeljala novo obdobje, ki je 
v nasprotju s prvimi povojnimi desetletji kapitalsko usmerjenost naprej vse bolj 
ločevalo od materialne dobrobiti večine prebivalstva.

Ponovni vznik zgodovinskega spomina – tudi spomina na holokavst – lahko 
obravnavamo kot del tega procesa, zaradi katerega ima tudi ta »dvojni zna-
čaj«. Tak vznik lahko hkrati razumemo kot poskus predelovanja preteklosti 
(tj. kot poskus obrata v preteklost, ki omogoča kvalitativno drugačno priho-
dnost) in kot poskus obrata nazaj k preteklosti, kot ponovitev partikularistič-
nega protipola abstraktne enakosti.

To pomeni, da moramo podvojiti za modernistične teorije in njihove post-
moderne opozicijske korelate značilno preprosto opozicijo med usmerjenostjo 
naprej in univerzalnostjo ter ponovnim vznikom spomina in partikularnosti. 
Razlikovati moramo med usmerjenostjo v prihodnost, ki temelji na apropria-
ciji preteklosti, in usmerjenostjo, ki jo ne glede na njen videz še naprej določa 
prav ta preteklost in ki ostaja ujeta v njeno ponavljanje. V navezavi s tem mo-
ramo razlikovati med univerzalnostjo, ki lahko zajame razliko, in v petdesetih 
in šestdesetih letih hegemono vrsto univerzalnosti, ki temeljni na abstraktni 
enakosti in negaciji razlike.

Predpostavljam, da lahko takšno razlikovanje utemeljimo v pristopu, ki lahko 
razčleni časovno strukturiranost moderne zgodovine v navezavi na kategorijo 
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kapitala, in da lahko tak pristop osvetli razmerje diskurza o holokavstu do ve-
likih strukturiranj in prestrukturiranj povojnega kapitalizma.

X I I .

Splošno rečeno, poskušal sem raziskati možnosti razmerja holokavsta in nje-
govih posledic do temeljnih zgodovinskih struktur 20. stoletja. To sem počel 
v navezavi na kategorijo kapitala.

V okviru te interpretacije postanejo Judje zelo določena žrtev zgodovine, 
drugačna od teh, na račun katerih je zgodovina postavljena (npr. delavcev ali 
sužnjev), ali od tistih, ki so iz zgodovine izključeni ali v njej marginalizirani. 
Namesto tega so Judje postali predmet premeščenega besa, ki izhaja iz daljno-
sežnih in prodornih učinkov zgodovinske dinamike kapitalizma; postali so 
žrtve fetišiziranega, perverznega poskusa, da bi človeštvo osvobodili zgodo-
vinskega procesa.

Ta zgodovinski proces s svojo dvojno opozicijo med abstraktnim univerzal-
nim in konkretnim partikularnim seveda ni zginil skupaj z vojno. Poskušal 
sem nakazati možnosti povezovanja splošnih povojnih obdobij tega procesa s 
trajektorijo diskurza o holokavstu ter se pri tem osredotočiti na raznolične raz-
sežnosti kompleksnega razmerja med preteklostjo in sedanjostjo. Opiral sem 
se na to, kar je skupno kritični psihoanalizi in kritiki politične ekonomije –  
k analizi sedanjosti, nad katero dominira preteklost, ki obstaja v zakriti formi.  
Z gledišča te analize je rezultat tovrstne dominacije kompulziven let naprej in/
ali ponovni kompulzivni acting out preteklosti. Kvalitativno drugačna priho-
dnost – »projekt«, ki bi presegal, ne pa poglabljal, tako dominacijo odtujene 
preteklosti nad sedanjostjo kakor dualistično opozicijo abstraktnega univerzal-
nega in konkretnega partikularnega – je mogoča zgolj na podlagi apropriacije 
zgodovine.

Četudi je takšen pristop očrtan na zelo abstraktni ravni analize, po mojem 
omogoča odprtje, po katerem bi lahko začeli razmišljati o prihodnosti, ne da 
bi izdali preteklost.

Prevedel  ANEJ KORSIKA
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Priporočamo knjigo kolumen in esejev Slavoja Žižka in Srećka Horvata 
What Does Europe Want?: The Union and its Discontents, 
Istros Books, London, 2013.
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SLAVOJ ŽIŽEK

KAJ HOČE EVROPA? 1



Prvega maja 2004 je Evropska unija sprejela osem novih članic – toda v kakšni 
»Evropi« so se te znašle? Ko so me mesece pred vstopom Slovenije v EU tuji 
novinarji spraševali, kaj bo Slovenija doprinesla k Evropi, sem takoj nedvou-
mno odgovoril: Nič. Slovenska kultura je namreč obsedena s predstavo, da smo 
– četudi mali narod – kulturna velesila. Da posedujemo nekakšno »agalmo«,  
globoko skriti zaklad kulturnih mojstrovin, čakajoč na priznanje širnega sveta. 
Toda ta zaklad je morda preveč krhek, da bi ga nedotaknjenega izpostavili pre-
pihu mednarodne konkurence; zanj velja podobno kot za stare rimske freske v 
tistem krasnem prizoru iz Fellinijevega Rima, ki začnejo bledeti v hipu, ko jih 
oplazi dnevna svetloba.

Vendar tak narcisizem ni slovenska posebnost. Njegove izpeljave obstajajo 
vsepovsod po Vzhodni Evropi: demokracijo tu bolj cenimo, saj smo se morali 
pred kratkim zanjo boriti, niso nam pustili, da bi jo imeli za samoumevno. Po-
leg tega tukaj še vedno vemo, kaj je resnična kultura, ni nas pokvarila poceni 
amerikanizirana množična kultura. Če opustimo fiksacijo na skriti nacionalni 
zaklad, s tem nikakor ne impliciramo etničnega sovraštva do samega sebe. Po-
anta je zelo enostavna in neizprosna: vsi slovenski umetniki, ki so ustvarili re-
levantno delo, so bili v določenem trenutku primorani »izdati« svoje etnične 
korenine – bodisi z izstopom iz prevladujočega toka v kulturi bodisi s tem, da 
so zgolj zapustili državo za določen čas in živeli recimo na Dunaju ali v Parizu. 

Esej je bil prvič objavljen 1. maja 2004 v ameriškem političnem mesečniku In These Times, dostopen je 

na: http://inthesetimes.com/article/166/what_does_europe_want (op. ur.).

1
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Enako velja za Irsko: ne le, da je James Joyce zapustil svoj dom, da bi napisal 
Ulikses, mojstrovino o Dublinu, tudi W. B. Yeats, pesnik irskega narodnega 
preporoda, je leta preživel v Londonu. Največja nevarnost za nacionalno tra-
dicijo so njeni lokalni varuhi, ki strašijo pred nevarnostmi tujih vplivov. Po-
leg tega se slovensko prepričanje o lastni kulturni superiornosti dopolnjuje s 
pokroviteljskim klišejem o vzhodnoevropskih postkomunističnih državah kot 
zaostalih revnih sorodnikih, ki pa jih bo družina znova sprejela medse, če se 
bodo primerno vedli. Spomnimo se medijskih odzivov na parlamentarne vo-
litve v Srbiji leta 2003, ko so nacionalisti pridobili glasove – to je bilo sprejeto 
kot znak, da Srbija še ni pripravljena na Evropo. 

Podoben proces se je odvil v Sloveniji: že samo dejstvo, da so nacionalisti 
zbrali dovolj podpisov za razpis referenduma o gradnji džamije v Ljubljani, je 
dovolj žalostno, toda to, da je večina prebivalcev prepričanih, da je treba prepo-
vedati gradnjo džamije, je še bolj žalostno dejstvo. Uporabljeni argumenti (ali 
smemo dovoliti, da se naša prečudovita krajina uniči z minaretom, ki predsta-
vlja fundamentalistični barbarizem?, itn.) nazadnje pripeljejo do tega, da vas 
je sram, ker ste Slovenec. V teh primerih so občasne grožnje iz Bruslja lahko 
le dobrodošle: pokažite multikulturno toleranco ..., drugače ...! Vendar ta po- 
enostavljena slika ni vsa resnica. Prvi zaplet: prav tiste nekdanje komunistične 
države, ki so najbolj goreče podpornice ameriške »vojne proti terorizmu«, so 
nadvse zaskrbljene, da je njihova kulturna identiteta, njihovo lastno preživetje 
na ravni naroda ogroženo z napadom amerikanizacije in da je to cena, ki so jo 
plačale za priključitev k tokovom globalnega kapitalizma. Prav zato smo bili 
priče paradoksu probushevskega antiamerikanizma. Desničarski nacionalisti 
Sloveniji so se pritoževali, da je vladajoča levosredinska koalicija, čeprav se je 
javno zavzemala za vstop v zvezo NATO in podpirala ameriško protiteroristič-
no kampanjo, to na skrivaj sabotirala, češ da v njej sodeluje zgolj iz oportuniz-
ma in ne iz prepričanja. Vladajočo koalicijo so v isti sapi obtoževali, da z zago-
varjanjem popolne integracije Slovenije v pozahodnjeni globalni kapitalizem 
in z utopitvijo Slovencev v sodobno amerikanizirano pop kulturo spodkopava 
slovensko nacionalno identiteto. Vladajoča koalicija naj bi podpirala pop kul-
turo, butasto televizijsko zabavo in brezumno potrošnjo s ciljem, da Slovence 
preobrazi v množico, s katero je lahko manipulirati in ki ni zmožna resne re-
fleksije in zavzemanja trdnih etičnih stališč. Če povzamemo, motiv v ozadju je 
bil, da predstavlja vladajoča koalicija »liberalno-komunistično zaroto«: suro-
va, nebrzdana priključitev tokovom globalnega kapitalizma naj bi bila najno-
vejša mračna zarota nekdanjih komunistov, ki jim omogoča, da zadržijo svojo 
skrivno vez z oblastjo. Ironija je v tem, da se lamentiranje nacionalističnih kon-
servativcev o novem nastajajočem družbeno-ideološkem redu bere podobno 
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kot način, na katerega je nekoč Nova levica opisovala »represivno toleranco« 
kapitalistične svobode kot obliko, s katero se kaže nesvoboda.

Ta dvoumnost vzhodnoevropskega odnosa se popolnoma ujema z dvou-
mnim sporočilom Zahoda postkomunističnim državam. Spomnite se le dvo-
stranskega pritiska ZDA na Srbijo leta 2003: ameriški predstavniki so od Srbije 
zahtevali, da sodišču v Haagu izroči osumljence vojnih zločinov (v skladu z lo-
giko globalnega Imperija, ki zahteva transdržavno globalno sodno institucijo) 
in da podpiše bilateralni sporazum z ZDA, ki Srbijo obvezuje, da ameriških 
državljanov, osumljenih vojnih zločinov ali zločinov proti človeštvu (v skladu 
z logiko nacionalne države), ne izroča nobeni mednarodni instituciji (npr. prav 
temu Haaškemu sodišču). Ni presenetljivo, da so se Srbi odzvali zmedeno in 
besno! Na ravni ekonomije se dogaja podobno: medtem ko je Zahodna Evropa 
pritiskala na Poljsko, da odpre svoje kmetijstvo tržni konkurenci, je poljski trg 
preplavila s kmetijskimi proizvodi, ki so bili izdatno subvencionirani iz Bruslja. 

Kako postkomunistične države plujejo po morju, na katerem pihajo naspro-
tni vetrovi? Če obstaja nedavni etični heroj iz nekdanje Jugoslavije, je to Ika 
Šarić, skromna hrvaška sodnica, ki je kljub grožnjam po življenju in brez kakr-
šne koli vidne javne podpore obsodila generala Mirka Norca in njegove poma-
gače na dvanajst let zapora zaradi zločinov, storjenih leta 1992 nad srbskimi 
civilisti. Celo leva vlada je zaradi strahu pred desničarskimi nacionalističnimi 
demonstracijami zavrnila trdno podporo procesu proti Norcu. A čeprav je ta-
krat nacionalistična desnica napovedovala, da bodo hudi javni nemiri zrušili 
oblast, se po razglasitvi sodbe ni zgodilo nič. Protesti so bili precej manjši od 
pričakovanih in Hrvaška se je »nanovo odkrila« kot država vladavine pra-
va. Še posebej pomembno je bilo, da Norac ni bil izročen Haagu, temveč je 
bil obsojen na Hrvaškem – Hrvaška je s tem dokazala, da ne potrebuje med-
narodnega mentorja. Razsežnosti tega dejanja so bile razvidne v premiku od 
nemogočega k mogočemu: pred obsodbo je nacionalistična desnica s svojimi 
veteranskimi organizacijami veljala za mogočno silo, ki je ni dobro provoci-
rati; neposredna stroga obsodba pa se je liberalni levici zdela kot nekaj, »kar 
si sicer vsi želimo, a si žal v tem težkem trenutku ne moremo privoščiti, saj bi 
izbruhnil kaos«. Toda ko je bila sodba razglašena in ko se ni zgodilo nič, je ne-
mogoče postalo rutina. Če naj izberemo eno potezo, ki naj velja za označevalca 
»Evrope«, potem je bilo prav to dejanje »evropsko« v najboljšem pomenu te 
besede. In če obstaja kakšen dogodek, ki pooseblja strahopetnost, je to vede-
nje slovenske vlade po izbruhu vojne ZDA z Irakom. Slovenski politiki so si na 
vse kriplje prizadevali krmariti med pritiski ZDA in nepriljubljenostjo vojne, 
ki jo je izkazovala večina Slovencev. Prvič, Slovenija je podpisala razvpito Vil-
niško deklaracijo, zaradi česar so jo Donald Rumsfeld in drugi hvalili kot del 
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»nove Evrope« v »koaliciji voljnih« v vojni proti Iraku. Potem ko je sloven-
ski zunanji minister podpisal deklaracijo, je sledila prava komedija zanikanja: 
minister je zatrdil, da se je pred podpisom posvetoval s predsednikom države 
in drugimi pristojnimi, ki pa so takoj dodali, da o tem niso vedeli nič; potem 
so vsi vpleteni zatrjevali, da dokument na noben način ne podpira enostran-
skega ameriškega napada na Irak, temveč se pri tem zavzema za ključno vlogo 
Združenih narodov. Natančneje, šlo naj bi za to, da Slovenija podpira razoro-
ževanje Iraka, toda ne tudi vojne proti Iraku. A nekaj dni kasneje je iz ZDA 
prišlo neprijetno presenečenje: Slovenija ni bila le eksplicitno navedena med 
državami »koaliciji voljnih«, temveč je bila označena tudi kot prejemnica fi-
nančne podpore, ki so jo ZDA namenile svojim partnerjem v vojni. Sledila je 
prava komedija: Slovenija je ponosno oznanila, da v vojni proti Iraku ni sode-
lovala, in je zahtevala, da se jo umakne s seznama. Čez nekaj dni je prišel nov 
ponižujoč dokument: ZDA so se še uradno zahvalile Sloveniji za podporo in 
pomoč. Slovenija je znova protestirala, da si ne zasluži nobenih zahval, in za-
vrnila celo to, da je pravi naslovnik zahvalnega pisma; to je storila v nekakšni 
posmehujoči različici fraze »lepo te prosim, ne zaslužim si tvoje zahvale«, kot 
da bi bila zahvala najslabša stvar, ki bi jo ZDA lahko storile Sloveniji. Ponavadi 
države protestirajo, ko so neupravičeno kritizirane. Toda Slovenija protestira, 
kadar prejme znak zahvale. Skratka, Slovenija se je vedla, kot da ni pravi preje-
mnik zahvalnih pisem, ki so še prihajala in prihajala – in vsi smo vedeli, da so, 
tudi v tem primeru, prišla na pravi naslov. Dvoumnost Vzhodnih Evropejcev 
zato zgolj zrcali nedoslednost same Zahodne Evrope.

V svojih poznejših letih je Freud zastavil znamenito vprašanje: »Was will das 
Weib?« (Kaj hoče ženska?), priznavajoč svojo zagato ob soočanju z enigmo 
ženske seksualnosti. Podobna zagata se pojavlja danes, ko v Evropsko unijo 
vstopajo postkomunistične države: v katero Evropo vstopajo? Dolga leta sem 
se zavzemal za prenovljeni »levičarski evrocentrizem«. Preprosto rečeno, ali 
želimo živeti v svetu, v katerem je edina izbira med ameriško civilizacijo in ra-
stočim kitajskim avtoritarnim kapitalizmom? Če je odgovor ne, predstavlja 
edino alternativo Evropa. Tretji svet ne more ustvariti dovolj močnega odpora 
ideologiji ameriških sanj; to lahko v trenutnih okoliščinah  naredi le Evropa. 
Danes prava opozicija ni med prvim in tretjim svetom, temveč med celoto 
prvega in tretjega sveta (ameriškega globalnega imperija in njegovih kolonij) 
ter preostanka drugega sveta (Evrope). A propos Freuda je Theodor Adorno 
trdil, da v našem sodobnem »upravljanem svetu« in njegovih »represivnih 
desublimacijah« ne gre več za staro logiko represije nezavednega in njegovih 
vzgibov, marveč za perverzni neposredni pakt med kaznovalnim nadjazom 
in nedovoljenimi agresivnimi vzgibi nezavednega na račun racionalnega delo-
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vanja jaza. Ali se na politični ravni danes ne dogaja nekaj strukturno podob-
nega, torej nenavaden pakt med postmodernim globalnim kapitalizmom in 
predmodernimi družbami, ki gre na škodo moderne v pravem pomenu bese-
de? Ameriškemu multikulturnemu globalnemu Imperiju ni težko integrirati 
predmodernih lokalnih tradicij – tujek, ki ga ne zmore učinkovito asimilira-
ti, je evropska modernost. Džihad in McWorld sta dve strani istega kovanca. 
Džihad je že postal McDžihad. Čeprav se trenutna »vojna proti terorizmu« 
predstavlja kot obramba demokratične dediščine, sproža nevarnosti, ki jih je 
pred stoletjem jasno zaznal G. K. Chesterton, ko je v svoji knjigi Ortodoksija 
prepoznal temeljno zagato kritikov religije: »Človek, ki začne boj proti Cer-
kvi v imenu svobode in človečnosti, konča z odpovedjo svobodi in človečno-
sti samo zato, da bi se lahko boril proti Cerkvi [...]. Sekularisti niso uničili 
svetih predmetov, temveč so uničili sekularne stvari, če jim je to v kakšno to-
lažbo.« Ne velja danes prav to za zagovornike religije? Koliko fanatičnih za-
govornikov religije je začelo strupeno napadati sodobno sekularno kulturo in 
končalo z odpovedjo vsakemu smiselnemu religijskemu izkustvu? Podobno 
so danes mnogi liberalni vojščaki tako željni boja proti antidemokratičnemu 
fundamentalizmu, da bodo končali z odpovedjo svobodi in demokraciji, le 
da se bodo lahko borili proti terorju. V svoji želji pokazati, da so nekrščan-
ski fundamentalisti glavna grožnja svobodi, so tako strastni, da so pripravlje-
ni zdrsniti na stališče, da moramo omejevati svojo svobodo tu in zdaj, v naših 
domnevno krščanskih družbah. Če so »teroristi« pripravljeni uničiti ta svet 
zaradi svoje ljubezni do drugega sveta, so naši bojevniki proti terorju pripra-
vljeni uničiti svoj demokratični svet zaradi sovraštva do muslimaskega Dru-
gega. Nekateri med njimi toliko ljubijo človeško dostojanstvo, da so pripra-
vljeni legalizirati mučenje – skrajno ponižanje človekovega dostojanstva –, 
da bi obranili dostojanstvo. Če naprej izpeljujemo, tudi »Evropo« bi lahko 
izgubili prav z njeno obrambo. 

Leta 2003 je bila zlovešča odločitev EU sprejeta skorajda neopazno: to je bil 
načrt za vzpostavitev vseevropske mejne policije, ki bi zagotavljala izolacijo 
ozemlja Unije in tako preprečila pritok priseljencev. To je resnica globalizacije: 
konstrukcija novih zidov v obrambi uspešne Evrope pred poplavo priseljencev. 
Na tem mestu smo v skušnjavi obnoviti staro marksistično »humanistično« 
opozicijo »odnosa med stvarmi« in »odnosa med ljudmi«: v pogosto ope-
vanem prostem pretoku, ki ga je omogočil globalni kapitalizem, so prav »stva-
ri« (blaga) tiste, ki svobodno krožijo, medtem ko je pretok »ljudi« vse bolj 
nadziran. Ta novi rasizem razvitih je na neki način brutalnejši od nekdanjega 
rasizma: njegova implicitna utemeljitev ni niti naturalistična (»naravna« su-
periornost razvitega Zahoda) niti ni več kulturalistična (mi na Zahodu prav 
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tako želimo ohraniti svojo kulturno identiteto), temveč je nebrzdan ekonom-
ski egoizem – temeljna delitev je med tistimi, ki so vključeni v sfero (relativne) 
ekonomske blaginje, in tistimi, ki so iz nje izključeni. To, kar imamo v politiki 
in civilizaciji ZDA za obsojanja vredno in nevarno, je torej del same Evrope, 
eden od možnih iztekov evropskega projekta. Ni prostora za samozadovoljno 
ošabnost: ZDA so izkrivljeno zrcalo Evrope same. Že leta 1930 je Max Hork- 
heimer zapisal, da bi tisti, ki nočejo (kritično) govoriti o liberalizmu, mora-
li molčati tudi o fašizmu. Mutatis mutandis, vsem, ki obsojajo novi ameriški 
imperializem, bi lahko odvrnili: tisti, ki se nočejo kritično opredeliti do same 
Evrope, bi lahko molčali tudi glede ZDA. Edino pravo vprašanje v ozadju sa-
mozadovoljnih praznovanj, ki spremljajo širitev EU, torej je: Kateri Evropi 
se pridružujemo? Soočeni s tem vprašanjem, vsi skupaj, tako »Nova« kakor 
»Stara« Evropa, plujemo na isti barki.  

Prevedel  URBAN TARMAN
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Ob nedavni 120. obletnici Krleževega rojstva in pred izidom knjige z 
izbranimi Krleževimi zapisi Evropa danes in drugi eseji, ki bo jeseni izšla 
pri Založbi Sophia v prevodu Mice Matković, objavljamo uvodni esej iz leta 
1933, v katerem Krleža razmišlja o dogajanju in zgodovini Evrope v širšem 
družbenopolitičnem in umetnostno-kulturnem kontekstu. Njegova jedka in 
lucidna kritika z izrazitim protivojnim sporočilom je še vedno nadvse aktualna. 
Kaj hoče Evropa?

Esej je iz Krleževe istoimenske knjige, ki je izšla leta 1935 v Zagrebu. Največ esejev je bilo prvič 

objavljenih v literarni reviji Danas. Revija se je s kritičnimi in polemičnimi članki odzivala na aktualne 

dogodke evropske stvarnosti, ki so jo pretresale ekonomske krize, delavske stavke ter vzpon fašizma in 

nacizma. Izhajala je v Beogradu med januarjem in majem 1934 (po peti številki prepovedana), urejala pa 

sta jo Krleža in Milan Bogdanović. V njej so med drugim sodelovali August Cesarec, Veselin Masleša, 

Hasan Kikić, slikarja Krsto Hegedušić in Petar Dobrović, nadrealista Marko Ristić in Koča Popović. 
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MIROSLAV KRLEŽA

EVROPA DANES



Od najmračnejših ljudožerskih časov Evropa (zelo verjetno) o zvezdah, o 
boleznih, o življenjskih skrivnostih in vprašanjih ni nikoli vedela več, kot ve 
danes, in čeprav ve danes več, kot je vedela kdaj prej, hkrati dvomi o vsem, 
kar ve, zato danes ne ve, kaj ve, in nima pojma, kaj hoče. Evropa je danes rafi-
nirano brezglava: po eni strani pametna kot maska proti strupenim plinom, 
po drugi pa slepa kot staromodna bombarda in obenem izzivalna kot kaka 
velemestna izložba, polna raznovrstnega in dragocenega nesmisla. Evropsko 
bogastvo je danes sredi vsesplošnega razpada in nereda perverzno kot kletka 
iz suhega zlata, obrobljena z dragulji, v kateri majhni rdeče-zeleni tropski 
kolibriji skakljajo z ene srebrne palice na drugo, in medtem ko ta milijardna 
igrača stane nekaj tisoč funtov šterlingov, mimo izložbe hodijo lačni, zeleni 
evropski obrazi, sence nedela in brezdelja, ki umirajo od lakote, kajti name-
sto njih delajo stroji. Ta pasivni mimohod jetičnih senc mimo draguljarskih 
izložb po velemestnih ulicah je postal že literarni obrazec, dolgočasen, kot 
so dolgočasni vsi literarni obrazci, ki trajajo dlje kot petdeset let. A ker ti 
naši stradajoči someščani niso le literarni kliše in okras socialno tendenčne 
narave, temveč tudi življenjska stvarnost, so kontrasti med stradajočimi mi-
moidočimi in draguljarskimi izložbami le dokaz več, da je naša sedanja, so-
dobna stvarnost zaostala in bedna, neprimerno bolj zaostala kot dolgočasna 
literarna zaostalost prejšnjega stoletja.

»Četrto leto brezposeln, sprejmem vsako delo,« je bil napis na pločevi-
nasti tablici, ki sem jo videl viseti okrog vratu neznanega evropskega mimo- 
idočega, ko sem si v neki evropski draguljarski izložbi ogledoval zlato kletko,  

MIROSLAV KRLEŽA
EVROPA DANES,  s t r.  124–141
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obrobljeno z dragulji. Pred to milijardno kletko je (v izložbi) s prekrižani-
mi tolstimi nogami sedel na blazini iz oniksa žalosten debelinko, znamenje 
vzhodnjaške modrosti, kraljevi princ Buda, na cesarskem trebuhu pa sta se 
mu na slonokoščeni ploščici kot urna kazalca premikala dva bisera, osvetlje-
na z zelenkastim fosfornim sijajem. Buda je postal stojalo za ure evropskih 
gospa, in ta srečna dežela, v kateri danes javno razstavljajo in »po ugodni 
ceni« sedemsto tisoč frankov prodajajo prozorno žensko torbico iz sedem 
tisoč sedemsto sedeminsedemdeset bisernih zrnc, okovano z briljantno za-
ponko v obliki gada s smaragdno krono, ta srečna dežela danes leti z le-
tečimi stroji, ki lahko nad oblake dvignejo nekaj ton dinamita. V letečih 
evropskih strojih danes poslušajo glasbo, srkajo oranžado, spogledujejo se v 
naslanjačih, prevlečenih z dragoceno kožo zverjadi, in te razsvetljene zračne 
ladje, oborožene z mitraljezi, plini in klicami nalezljivih bolezni, lahko še 
to evropsko noč kot podivjane apokaliptične sile razdejejo evropska mesta, 
požgejo evropske posevke in zastrupijo evropske dojenčke. Evropa danes 
leti z matematično natančnostjo. Potem ko je spremenila Zemljo v pravilne 
krožnice, katerih premeri pomenijo razdalje med posameznimi mesti, oto-
ki in celinami, in zvedla neverjetne daljave, polne pustolovščin, na podatke 
dolgočasnega, vsakdanjega zrakoplovnega voznega reda, pa danes še vedno 
kupuje čudodelne platinaste talismane v obliki padal ali iz dragega kamenja, 
z reliefno podobo Matere božje iz safirjev, v modrikastem akvamarinskem 
ornatu z briljantnim napisom »Zaščiti nas, draga Mati božja, pred zrako-
plovno nesrečo«.

Sveti Krištof je danes postal zaščitnik avtomobilov in lokomotiv, cerkve so 
grajene po pravilih najsodobnejšega gradbeništva iz betona in stekla, ogre-
vane s centralno parno kurjavo in razsvetljene z električnimi lučmi, bojišča 
zadnje evropske vojne so za tujce draga, prvorazredna turistična atrakcija, in 
danes papež kot suvereni vladar lahko napove vojno svojim dragim sosedom 
in bratom po Kristusu s svojo lastno vatikansko radijsko anteno. Po evrop-
skih velemestih so psi pokopani na posebnih dostojanstvenih pasjih poko-
pališčih in ti pasji marmorni nagrobniki stanejo nekaj sodov suhega zlata, ki 
ga Evropa danes hrani v podzemnih trdnjavah, do katerih je težje priti kot 
do Aladinovega podzemlja iz Tisoč in ene noči. Evropske gospe nosijo zapes- 
tnice z urnim mehanizmom, tako majhnim kot stekleno grahovo zrno An-
dersenove kraljične, ki je prebivala v stroku, v tem začaranem grahovem stro-
čju pa kleči zelena egipčanska sfinga iz kalcita in z utripanjem svojih razsvet- 
ljenih oči kaže, kako teče čas. Kakor je Tula podkovala srebrno bolho, tako 
je tudi Evropa danes podkovala ves razum in vso pamet vseh stoletij, ko je 
iz vseh človeških modrosti ustvarila draguljarske izložbe, pasja pokopališča 
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in poplavo krvi, ki se za razvedrilo tujcev spreminja v glavno turistično 
atrakcijo: pokopališča evropskih junakov, ki so padli za evropsko civilizaci-
jo. Evropa, ki je vse svoje bogato znanje posvetila ženskam, tkanini, žogam 
in strojem, se danes premika s topovskimi cevmi in pnevmatskimi kolesi in 
bencinskimi kanglami in filozofijami kot žalostna prikazen, ki med toplimi 
tropskimi daljavami in meglenim ledenim severnim morjem ne ve, kaj naj 
začne, česa naj se loti in kam naj se pravzaprav odpravi, v grozi pred svojimi 
lastnimi utvarami, v protislovju s svojimi intimnimi lažmi, bogata kot še ni-
koli poprej, a prazna in dolgočasna kot izpeta gramofonska plošča.

Od vseh evropskih pojavov je danes najbolj žalostna evropska pamet. Ka-
kor stari ariston ali pločevinasti dimnik, ki ga je podrl veter, je ta evropska 
pamet še vedno stara polomljena sholastična metla, s katero je sveti Tomaž 
pometal Gospodovo cerkev, danes pa jo pometajo evropski misleci z mikro-
skopi in infinitezimalnimi tehtnicami svoje žalostne tako imenovane idea-
listične modrosti.

Evropa si še vedno razbija trdo glavo in piše knjižure o tem, ali je materija 
»stvar na sebi« ali si jo le »predstavljamo« kot »stvar« in je tako »stvar-
na« ali je »stvarna« neodvisno od tega, kako si jo »predstavljamo«, in 
medtem ko Evropa premišljuje o tem, ali je človeška misel matematika stvar-
nih stanj ali so stvarna stanja zgolj podobe človeških misli in matematičnih 
predstav, potuje v železnem oklepnem tanku, uradno prepričana o svojem 
božanskem izvoru in vsak trenutek pripravljena, da znova zakolje dvajset 
milijonov svojih prebivalcev. Ko tako stoji do kolen v krvi svoje lastne klav-
nice, Evropa posveča nenavadno veliko pozornosti pravilnemu zapenjanju 
ovratnika, pogrinjanju namiznega prta, vprašanjem prtičev, ostrig, rib, pra-
vilnega vkuhavanja dinj ali breskev, rastlinske hrane sploh ali slikarstva, in 
potem ko si je z mikroskopom pregledala vse celice možganskega tkiva in 
naštela kakih deset tisoč živalskih in človeških bolezni z opazovanjem življe-
nja rastlinskih uši, premikanja zvezd in teme, ko je razparala trebuhe vsem 
znanim živalim, od pasje glave do radiolarijev, Evropa danes konec koncev 
vendarle ne ve, ali misli s svojo lastno glavo ali ne, kajti še vedno je pripra-
vljena verjeti, da je njen način razmišljanja božanskega, nadnaravnega izvo-
ra. In ker se tako po eni strani še vedno spogleduje z nebesi in božanskimi 
skrivnostmi, po drugi noče verjeti, da je opičja sestra, in nikakor ne dvomi 
o svojih nadzemeljskih dividendah, o svojih od boga blagoslovljenih mitra-
ljezih in podmornicah.

Evropa pozna vzroke in posledice. Evropa že precej dolgo opazuje uzako-
njena gibanja posameznih zemeljskih in zvezdnih vzrokov in njihovih po-
sledic, in po odkritju nenavadno velike količine takih posameznih stvarnih 
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vzrokov in še stvarnejših posledic Evropa patetično govori o svojem sintetič-
nem znanju in svojih končnih spoznanjih, hkrati pa je ves čas pripravljena, 
da sama sebi uniči svoje Arhimedove kroge, ko se vsaj enkrat na vsakih de-
set let vrne v svoje živalsko prastanje in se požene za svojim lastnim repom 
kot stekla opica. In medtem ko Evropa, ki je še vedno na življenjski ravni 
smrdljive provincialne menažerije, razpravlja o raznovrstnih metafizičnih 
predpostavkah o dogajanju, daje pred njimi prednost tako imenovanim bo-
žanskim resnicam in tako pozablja na staro stoletno modrost, da je človek 
edino merilo vseh človeških stvari in da so vse naše izkušnje in znanosti, na-
pori volje, dosežene lepote, resnice, laži ter pojma dobrega in zlega izključ-
no človeške odlike. Ljudožersko samoljubna in zverinsko grabežljiva Evropa 
si je izmislila svojega boga kot štiribarvno sliko nad zakonskimi posteljami 
beračev ali budilko na nočni omarici bogatašev: na eni takih bogataševih 
budilk Devica Marija igra na zlato mandolino, svetlo zelena safirna srna pa 
kleči pred zibelko novorojenčka, ki se je spustil z neba, da bi s svojo krvjo 
odrešil celotno človeštvo in bil zastavonoša tisočletnih evropskih vojn ter 
draguljarski okras na bogataševi, milijarderjevi nočni omarici.

Evropa se že več kot sto petdeset let zapleta v onstranska protislovja tako 
imenovanega »čistega uma« in premišljuje o tem, kako bi bilo, če svet sploh 
ne bi imel začetka in bi do te sodobne, sedanje evropske krvave stvarnosti že 
minila »večnost«, z njo pa že neskončna vrsta podobnih evropskih civiliza-
cij, kakršna je ta zdajšnja, naša, danes. Če pred sedanjo evropsko stvarnostjo 
že obstaja neskončna vrsta takih Evrop in nam je eno ugrabil Zevs kot bi-
vol, drugo tepta kapitalizem kot pobesneli nosorog, tretjo predstavlja šepavi 
sveti Lojolski, četrto vodita in ropata New York ali Al Capone, če sta Kant 
in Hitler le pojava, ki trajata brez začetka v neskončni vrsti variacij, potem 
Evropa misli, da so to dovolj prepričljivi dokazi, da je treba verjeti v več-
nost, v onstranske Skrivnosti in v skrajni konsekvenci tudi v samega gospo-
da Boga. Evropa je stoletja verjela v božjo previdnost in tako postala tipično 
evropska v svojih jasnovidnih in srečnih navdihih, ko je kakor Giordano 
Bruno dojela, da je neskončna vrsta evropskih absurdov kot filozofska misel 
človeka nevredna in da je mnogo večje delo premišljevati o majhnih člove-
ških vzrokih kot onstranskih meglah in gluhonemih zvezdnih negotovostih. 
Tipičen evropski pojav je, da so največje evropske resnice izgovorjene pod 
vislicami, na moriščih, po temnicah in na golgotah, te križane in popljuvane 
resnice pa postanejo evropske zastave, ki stoletja plapolajo. Ponižana in po-
pljuvana imena, s prezirom in pozitivnimi zakoni ožigosana imena, imena, 
ki jih je cinizem javnega mnenja poteptal kot sramotna, so evropski svetilni-
ki, ki svetijo hvaležnim rodovom kot edino upanje v vesolju.
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Fantastična in neverjetna dežela, polna draguljarskih izložb, razkošja in 
beračev. Čudno stanje, da dragocene in redke vrste velemestnih psov poko-
pavajo na marmornih pokopališčih, geniji, o katerih Evropa patetično de-
klamira že stoletja, pa izginjajo v brezimnih grobovih in samomorilskem 
obupu. Evropa je danes razkošno nočno zabavišče, v njegovih razsvetljenih 
akvarijih plavajo srebrne ribe za želodce evropskih sladokuscev, v marmor-
nih bazenih pa gole zlatolase ženske za postelje evropskih sladostrastnežev. 
Ribe in ženske, knjige in glasbo, vere in zakone, poglede na svet in pesništvo, 
vse to v Evropi prodajajo za denar, kajti danes je namesto človeka moneta 
edino merilo, edina tehtnica in edini dokaz človeških lastnosti. Evropejke 
sedijo v kavarnah z živimi leopardi, z mokrimi tropskimi kačami, s kitajski-
mi psi in malajskimi mačkami, v krznu sibirskih in tropskih zveri, v čevljih 
iz krokodilje kože, skopane v vodi, ki diši po kanadski omoriki, lokomotive, 
s katerimi potuje Evropa, pa poganja brazilska kava. Evropski stroji delajo 
in ustvarjajo štiriindvajset ur na dan, in danes, ko je evropska materialna 
kultura večja kot kdaj prej, ko ve Evropa več, kot je vedela kdaj prej, danes se 
intelektualna Evropa dolgočasi. Otopela je, slika kitare, pipe in steklenice na 
kockastih prtih, kadi angleški tobak in igra bridž, črnska glasba pa je edini 
lajtmotiv žalostne evropske ljubezni. Evropa se je danes poneumila kot sta-
ra brezzoba devica in frajla narednica Vojske odrešitve, po radijskih apara-
tih posluša prenose nogometnih tekem, in medtem ko stroji proizvajajo ne-
skončne količine materialnih dobrin, njeni brezposelni prebivalci stradajo. 
S kavo poganjajo lokomotive, mleko zlivajo po tleh, pridelek pa požigajo, saj 
imajo preveč kave in mleka in žita. Stroji delajo brezglavo in upravljajo bor-
zne tečaje, bančne posle, železniške mreže, hidrocentrale, petrolej in žito, 
stroji delajo vse hitreje in vse bolj brezglavo, Evropa grmadi blago in bedo 
vse bolj neodgovorno in to množenje rekordov, olimpijskih uspehov, knjig, 
žalosti, lakote, smrti in blagostanja, to kopičenje kontrastov med razkošjem 
in trpljenjem in vse mračnejšimi nesrečami, ta sedanja pijana evropska vo-
žnja brez smeri v času in prostoru, vse to je zdaj vprašanje, ki je iz dneva v 
dan vse usodnejše.

Kakih trideset narodov potuje danes po Evropi in vsak od njih v roki nosi 
stekleno lilijo svoje narodne nedolžnosti. Vsak posamezen vase zaljubljen 
narod se pomika naprej s pogledom, uprtim v svojo tako imenovano naro-
dno preteklost, kakor Dantejevi krivi preroki z obrazom, zasukanim proti 
zadnjici v dvajsetem spevu Pekla:
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[...]
ché da le reni era tornato ’l volto,

e in dietro venir li convenia,
perché ’l veder dinanzi era lor tolto.

Forse per forza già di parlasia
si travolse così alcun del tutto;
ma io nol vidi, né credo che sia.

Se Dio ti lasci, lettor, prender frutto
di tua lezione, or pensa per te stesso
com’ io potea tener lo viso asciutto,

quando la nostra imagine di presso
vidi sì torta, che ’l pianto de li occhi
le natiche bagnava per lo fesso.1

Medtem ko opazujejo krvave shakespearjevske prizore in umore na odru svojih 
narodnih zgodovinskih gledališč, z obrazom in spomini in vzgojo in cerkve-
no tradicijo in ustnim ter pisnim izročilom in običaji in zakoni zasukani proti 
preteklosti, se evropski narodi premikajo v slepih sprevodih po ulicah svoje 
zgodovinske slave, ki jih vsakič končajo monumentalni slavoloki, veličastne in 
slavne zgradbe, pod lokom katerih spijo narodne slave svoje znane gluhoneme 
tisočletne zgodovinske sanje.

Tudi danes evropski narodi hodijo pred svojimi narodnimi metafizičnimi 
apoteozami, trezno opazovati ta sprevod, ki gre mimo, tuli, prižiga bakle in  

Obraz nazaj obračajo prek ledij

in ritenski gredo tam cele gruče,

ker za naprej so vzeti jim pogledi.

Ne vem, morda kdaj mrtvoud zasuče

takole vrat, a videl takšnih bitij

še nisem in ne verjem v to naključje.

Če Bog pusti moj nauk ti obroditi,

o bralec, zmisli sam, kako mi veka

se mogla solz tedaj je ubraniti,

ko videl sem od blizu lik človeka

zavit tako, da potok neprestani

jim solz po špranji zadnjice odteka!

(Dante Alighieri, Božanska komedija, Pekel, Mohorjeva družba, Celje, 2005, str. 167–168, 

prev. Andrej Capuder.)
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časopisne članke svojih vznesenosti ter rožlja z orožjem, je za spodobne evrop-
ske možgane znan prizor, hkrati pa precej nezanimiv in oguljen kot kako dol-
gočasno poglavje iz Cezarjevih Galskih vojn.

Evropski narodi hodijo mimo v zgodovinskih defilejih, kot da bi kdo po ce-
linah raztresel polne škatle otroških svinčenih soldatov, in medtem ko si nad 
razbeljeno retorto Faust razbija glavo z evropskimi dilemami, ali je treba ver-
jeti ali želeti, biti ali ne biti, doživeti ali vedeti, ko v evropskih možganih kot v 
alkimističnih pivnicah vrejo osnovna nerešena vprašanja o razmerju med sub- 
jektom in objektom, o absolutnem in relativnem, se evropski narodi s svojimi 
svinčenimi igračami igrajo vojne in ta otročji vik in krik v Evropi nepretrgano 
traja že sedemdeset tisoč let. Glas tega evropskega otroškega bobna je glasnejši 
od Platona in Kanta, po katedrah stare cerkvene papige razglašajo svoje aprior-
ne izmišljotine, defile evropskih narodov pa poteka po vseh evropskih ulicah in 
v vse smeri, v temeljnem protislovju z vsemi pravili evropske pameti, vendar z 
božjim blagoslovom in najboljšimi željami evropskih krščanskih škofov. Evro-
pa tehta, raziskuje in meri vzroke in posledice, Evropa premišljuje o tem, da je 
življenje velika količina nečesa, kar slišimo, vidimo in tipamo, Evropa razčle-
njuje človekovo telesno zgradbo in živčni sistem z najsubtilnejšimi analizami 
čutil, evropski narodi pa defilirajo v oklepih in čeladah, s plinskimi maskami 
in v kavčuku, kot piloti, potapljači in kot zrakoplovci, oboroženi s smrtono-
snimi cevmi in okrašeni z rdeče pobarvanim nojevim perjem, ogrnjeni z gardi-
stičnimi sentištvanskimi leopardjimi krzni, pokriti s kučmami iz medvedjega 
kožuha, britanskimi in pruskimi junkerskimi mrtvaškimi lobanjami kot zna-
menjem huzarskih regimentov smrti.

In medtem ko Evropa piše knjige o pojmu dobrega in zlega pri človeku, o 
njegovi dejavnosti in problemih koristnega in naprednega ter razvoju skupnih 
interesov, ko sodobna nevrofiziologija razlaga sedanjo stvarnost kot utripanje 
življenjskih, telesnih in tako imenovanih »psiholoških, duševnih« sil, pa te 
analize čutil in ta spekter »duševnega« potapljanja v neznane in živalske glo-
bine človeške misli in strasti, vse te zadnje evropske rezultate teptajo bobna- 
joče svinčene otroške igrače, okrašene s konjskimi repi in živalskimi krzni, s 
piščalmi in bobni, na konjih in oslih, konjeniška kopita teptajo Arhimedovo 
geometrijo in glas evropskih vojaških trobent doni v resni in dostojanstveni 
tišini sedanje evropske misli.

Skozi evropska stoletja hodijo helenski hopliti in falangisti ter madžarski hon-
vedi, antični pračarji in metalci, strelci, križarji, pirotehniki in vitezi, habsburški 
feldvebli in rimski triariji, švabski landsknehti in cezarjevi centurioni, švicarji 
in kondotjerji, hladnokrvni maršali in vojskovodje šahisti, ki jih je Jack Lon-
don okrutno imenoval »inženirji smrti«, otopeli angleški lordi z dunhillom 
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med zobmi, ki so klali po sudanskih mesečinah in himalajskih ledenikih, po 
flandrijskih nižinah in debelem sivem ledenem morju, evropski otroci pa se v 
ljudskih šolah na pamet gulijo njihove generalske, legendarne življenjepise in sa-
njajo o njihovih nadzemeljskih zmagah kot o bengaličnih, grških in carigrajskih 
ognjih. V neskončnih sprevodih bobnajo in trobijo fizilirji s kremenjačami, pe-
šaki s Hotchkissovimi mitraljezi in ti neskončni bataljoni lovcev in domobran-
cev, izvidnikov in vohunov, svobodnjakov in gardistov, te brezimne, mogočne in 
nepregledne procesije evropskih pešakov bobnajo, hodijo in pešačijo po Evropi 
že sedem tisoč let, vedno med istimi mesti, vedno v isto smer, na Ren in okrog 
Rena, čez Donavo in Jadran, okrog Karpatov in Velebita, od Visle do Labe, od 
Marne do Madrida, in vedno tako, med Nürnbergom in Sedanom, Waterloo-
jem, Wagramom in Skopjem, Evropa tisočletja hodi in se vrti okrog istih dimni-
kov ter krvavi kot ranjena hijena v enem in istem zaprtem krogu za iste plotove 
in iste gnojnice. Evropa se smrtno ranjena prestopa na istem mestu sto petnajst 
korakov na minuto po pravilih mednarodnih pehotnih reglementov, če pa bi se 
že na začetku napotila v določeno smer, bi človeštvo že pred tri tisoč leti prispelo 
do prvih zvezd, o katerih evropska lirika sanja že nekaj tisoč let. Evropski gardisti 
in huzarji, ki pa bolj sanjajo o podčastniških zvezdah, s svojim bogatim nakitom 
iz labodjega perja in okrasjem iz raznobarvnega blaga, laka, niklja in usnja, s svo-
jimi čeladami, šlemi, perjanicami in čakami, z nabojnicami in manlihericami, z 
bobni in lafetami hodijo v glasnih defilejih po Evropi kakor po dvorišču stare ka-
sarne, v kateri je vladal Friderik Veliki, ko je Kant v njej pisal svojo utopijo o več-
nem miru, danes, sto trideset let po Kantu, pa v njej sedi gospod kancler Hitler.

V Evropi obstajajo individualno-psihološki in duševno-analitični psihofizič-
ni zavodi, v katerih znanstveniki raziskujejo moč vonja, delovanje barv, srčne 
utripe, v tej deželi delujejo številne zvezdarne, evropske knjižnice pa ljubo-
sumno hranijo rezultate tisočletne znanosti, in medtem ko sedemdeset tisoč 
kipov ponosno priča o zgodovini evropske pameti, med temi teleskopi in sve-
tilniki, med temi slavnimi spomeniki in piramidami knjig hodijo in igrajo ka-
pelniki, tamburji, godci in trobentači, stopajo sanitete in ranocelniki, bobni-
jo elitne čete tirailleurjev in voltigeurjev, fizilirjev in mušketirjev, grenadirjev 
in alpincev, bersaljerjev in plemenitih vitezov karabinjerjev. Topotajo konjske 
podkve pod lesketajočimi se oklepi kirasirjev, evropska tla se tresejo pod konj-
skim patosom dragoncev, huzarjev in ulancev, pomika se gozd kopij na tež-
kih belgijskih kobilah, žvenketajo sablje ob bokih plemenite arabske pasme, 
evropski narodi prenašajo zastave, donijo trobente, grmijo topovi, gorijo poža-
ri, Evropa oblega samo sebe, Evropa ubija samo sebe in koplje podzemne rove 
pod svojo lastno trdnjavo že tisočletja. Trobentači berlinske Garde du Corps, 
Chasseurs d’Afrique, Chasseurs à cheval, vitezi dunajske telesne straže in vitezi 
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Arcièrenleibgarde, štajerski vitezi in baroni, zeleni dolmani Life Guards, čelade 
Dragoon Guards in Royal Dragoons, sivi in megleni šinjeli Royal Scots Greys, 
vse te evropske vrste konjenice in pehote, topniške skupine in brigade, divizije 
in množice, kolone in cevi, lafete, kalibri in strelivo, vsi potujejo, grmijo, igrajo, 
bobnajo, hodijo od alpskih ledenikov do bombajske mesečine z rdečim perjem 
in modrimi kokardami, s trikotnimi klobuki in čakami, okrašeni z zlatom in 
obšiti z resami, galonirani, zlikani, zloščeni, obriti in za smrt skopani evropski 
državljani, ki tako umirajo, nedolžni kot kokoši, že tisočletja. Rožljajo konjske 
verige, škripajo nova dišeča sedla, kadi se iz živalskih nozdrvi, topovi brenčijo 
kot čmrlji, grmijo bombarde, prasketajo karteče, pokajo možnarji in katapulti, 
iz zraka padajo bombe, valijo se strupeni plini, gorijo celotne pokrajine, donijo 
pehotni škornji, grmijo podkovani kundaki, bleščijo se gole izdrte sablje, mimo 
hodijo saperji, pionirji, inženirji, intendanti, tehnično osebje v oklepnih vozilih, 
v diližansah in v salonskih pulmanih, tanki se premikajo kot predpotopne želve, 
v zrak letijo skladišča smodnika, sena in žita, blaga in premoga. Evropa bobna 
in uničuje svoje lastno bogastvo že tisočletja. Evropa, dekadentna, wildovska, 
z zlatimi nitmi pretkana gobelinska dežela, ki uživa v odtenkih samoglasnikov 
in v bizarnih sinkopah posameznih glasov, ta smešna dežela kolorizma in lirike, 
glasbe in znanosti in tisočletne ljubezni do bližnjega, Evropa žene svoje lastne 
narode v svetopisemsko krvoločne spopade kakor zblazneli prometnik, ki tride-
set tisoč vlakov usmeri na eno železniško progo v dve nasprotni smeri, in uživa 
v blaznem trku nezaslišane katastrofe, ki je po evropski logiki v vsakem prime-
ru neizogibna, pomembno je le, da vojne bilance izkažejo predpisane dobičke.

Kakor se po naravnih zakonih spreminjajo letni časi, tako se tudi moda v 
Evropi zamenja vsako desetletje, zato je tudi vprašanje evropske oborožitve v 
resnici le nekakšna modna prevara, kakor je vprašanje oblike krinoline, mufa 
ali ženskega klobuka.

Dvoboji vitezov konjenikov na srednjeveških turnirjih so se danes preselili 
na višino dva tisoč metrov, namesto staromodne rimske in renesančne konje-
nice pa danes po bojnih poljih delujejo dizelski motorji. Tehnika je danes edi-
no evropsko upanje in povsem enako nalogo, kakršno so v rimskem času imeli 
železni bojni ovni (ariete), oklepne želve (testudo), premične kolibe (vineae) 
in oblegovalni stolpi (turres), danes na modernem bojišču opravljajo oklepni 
tanki iz dvaintrideset ton patenta in tržnega sistema podjetja Vickers s 142 od-
stotki čistega dobička. Po čem se Cezarjeva balista razlikuje od sedanjega, so-
dobnega najmodernejšega minometa in ali niso katapulti, s katerimi so Rimlja-
ni razdejali Kartagino, identični z aeroplanskimi katapulti na kateri koli med-
narodni oklepnici nad trideset tisoč ton? Cezar je bil prav tak vojni liferant in 
proizvajalec katapultov, kakršna sta danes Krupp in Schneider. Rimske legije, 
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kohorte, manipli in centurije so današnji evropski regimenti, bataljoni, stotnije 
in vodi mednarodne pehote, rimski strelski jarki, volčje jame, prsobrani in oko-
pi pa še danes obstajajo v Evropi, kakor so obstajali že pred dvema tisočletjema. 
Jezik rimskega vojaškega reglementa, blokade in obleganja (obsidio, oppugna-
tio), naskoki in podzemni rovi (expugnatio, cuniculi), znaki trobent (tuba) in 
rogov (lituus), vojaška prtljaga in transporti, vprežna živina polkovnega pra-
teža (iumenta), vse to je še vedno evropska stvarnost; kakor so rimske legije s 
sabo v boj vodile kozličke in srne, koze in kunce, tako imajo tudi današnji an-
gleški polki svoje polkovne maskote, bele koze, golobe, pse, kanarčke in miši.

Da so ljudi v srednjem veku polivali z oljem, danes pa z gorečim plinom, je 
bolj stvar tehnike kot okusa, ki se je v neskončno dolgih stoletjih v kriminal-
nem smislu spremenil komajda za eno volčjo dlako. Evropa (torej) svojo evrop-
sko dlako menja, katapultov in balist in sto dvainštirideset odstotkov čistega 
dobička pa ne da, kajti tak način vojskovanja je podlaga evropskega idealistič-
nega svetovnega nazora, katerega prva in glavna predpostavka je, da je bog člo-
veka ustvaril po svoji podobi. Katapulti in bobni kot večno resnični apriorni 
pojmi o dobrem in lepem so osnova evropskega moralnega zakona, ki je v naših 
dušah ukoreninjen že od začetka. 

Žalostno je opazovati Evropo, ki hodi mimo s svojo glasbo, verskimi prazni-
ki, zastavami in bobni, razmišljati približno na način, ki sem vam ga imel čast 
predstaviti v uvodu, biti mimoidoči in gledalec, pasiven, kontemplativen, sam 
sebi in pred sabo odgovoren, hkrati pa nemočen in sentimentalen, kakor so ne-
močni in sentimentalni vsi evropski prebivalci, ki o Evropi razmišljajo z enako 
resignacijo, s kakršno so v Atenah in Rimu o propadu antičnega cesarstva raz-
mišljali mediteranski skeptiki.

Stojim tako sredi nekega zahodnoevropskega velemesta in opazujem Evropo, 
ki defilira s svojimi baterijami in tanki, z mladimi in s konjsko krvjo prepojeni-
mi eskadroni, z veselimi rdečimi trobentači, v oblakih vonja po hlevu in juhti, 
častniških mazilih in smodniku, to mlado, še vedno zdravo in zmagovito Evro-
po, ki po vesolju jezdi na svojem belem, divjem, olimpijskem biku kot vladarica 
oceanov, ledenikov in daljnih celin. Mimo hodijo neskončne čete, igrajo in bob-
najo strnjene, vitke, drzne, mlade falange deškega mesa, okrog tega defileja pa 
šumi evropska velemestna ulica. Mlade nasmejane ženske z gladko počesanimi 
svetlimi, platinasto pobarvanimi (kot slama rumenimi) lasmi, z leopardi, volčja-
ki in majhnimi kitajskimi psi (svojimi javnimi ljubljenčki) v naročju. Pastelno 
modro blago s polarnimi lisicami, ženske in otroci, matere in sestre vzklikajo, se 
smejejo in pozdravljajo čete z ruticami, kokardami, trobojnicami in marjetica-
mi. Ulica ploska, dviguje klobuke v pozdrav zastavam, ulica vzklika in odobra-
va, mali dečki v skavtskih uniformah, sestre pomočnice z rdečimi križi, majorke  
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in narednice Vojske odrešitve, vsi zbirajo prispevke za evropsko ljubezen do bli-
žnjega, žvenketajo s hranilnički in pušicami, ulica se premika, veseli, ljudstvo se 
smeje in zabava, zahteva kruha in iger, zrakoplove, zastave in glasbo, Evropa je 
še vedno poganska in nori po semnjih, proščenjih in cerkvenih praznikih, od 
začetka povsem ravnodušna do vsega, kar ni spol, meso ali kri.

Med draguljarskimi izložbami, vodometi in drevoredi, med marmornimi stav-
bami, polnimi krilatih bronastih konjev, bikov in levov, pod spomeniki evrop-
skim genijem z retortami in harfami se vali evropska ulica, prodaja časopise, igra 
na harmoniko, klopoče s klopotci, izklicuje blago, evropske vojske pa hodijo 
mimo s svojimi cerkvenimi svetniki, s kralji v oklepih, mučeniki in zastavami; za-
držujem dih in gledam to človeško poplavo, tedaj pa opazim, da poleg mene stoji 
nenavadno bled človek v črni pelerini. V staromodni, boemski opravi, z upadli-
mi očmi in brado me spominja na Petőfijevega Apostola iz oseminštiridesetega, 
morda pa je Childe Harold ali Onjegin ali Mickiewicz, ko je pisal svoj Przegląd 
wojska? Privid in pustolovec, vitez potepuh, zvezdoslovec ali prikazen, ta človek 
se mi je ironično smehljal, in kakor da bi uganil mojo najbolj skrito misel, je za-
upno stopil k meni in me vprašal, ali vem, kaj je treba ukreniti, da Evropa konč-
no preneha zganjati ta svoj pettisočletni otročji vik in krik. Ne da bi počakal na 
moj odgovor, je neznanec spregovoril mirno in prepričljivo, meni pa se je zdelo, 
da je od vsega tega z dušo, z mislimi in celo z občutki odmaknjen, prav vzvišen 
nad tem vulgarnim bobnanjem in da je povsem brezbrižen do tega zemeljskega 
premikanja, kakor da zemljo opazuje iz velike zvezdne daljave.

Glas mu je zvenel tiho in mirno, bil je tipičen glas nevrastenika, ki si predsta-
vlja, da je moč njegovih misli močnejša od vsakršnega grmenja bobnov.

»O tem premišljujem že precej dolgo, gospod, in mislim, da bi morali pre-
povedati bobnanje; Evropa se bo rešila vojne nevarnosti tistega dne, ko bo pre-
povedala boben. Poglejte, prosim, tistega bledega starca s slonokoščeno palico, 
ki maha s cilindrom in je z eno nogo že v grobu. Edinega sina je izgubil v Flan-
driji, boben pa tega pokojnika hipnotizira, da se premika po taktu te peklenske 
glasbe kot Galvanijeva žaba. Poglejte, prosim, in bodite pozorni na to, kako  
kobile strižejo z ušesi! Zaradi bobna trepetajo živci v konjskih glavah! Bral sem, 
da je v pragozdovih v Kongu grozljivo poslušati grmenje ljudožerskih bobnov 
v daljavi! Odkar so belgijske oblasti v Kongu prepovedale bobnanje, v zadnjem 
času opažajo občutno upadanje kanibalizma.«

»Ali je to zares statistično dokazano?«
»Ne vem. To je le poezija. Sanjati je moj državljanski poklic, kajti jaz sem 

pesnik. Toda o tem, da je boben največji sovražnik človeštva, že dolgo sanjam 
in mislim, da se ne motim. Poglejte, prosim, tistega človeka v vozičku z gumi-
jastimi kolesi. Stoodstotni invalid je. Odrezali so mu obe nogi in obe roki in 
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ga oslepili, ta razparana človeška vreča, ta slepi premični drob pa se zadovoljno 
smeje, ker ga je omamilo bobnanje. Tudi sam občutim, kadar bobnajo okrog 
mene, da mi kipi kri v žilah in mi pohaja možganska moč; človek je po pragoz-
dovih predolgo grizel jaguarjem vratove, da bi se mogel odpovedati vsemu tem- 
nemu in zverinskemu v sebi, in to ga je v skrajni konsekvenci tudi naredilo za 
človeka. Boben je brez dvoma opičji izum. S to danes povsem brezpredmetno 
pasjo ali kravjo kožo je gola in nemočna tropska opica po pragozdovih strašila 
mačke in kače, in kakor se je zgodilo z vsemi temi bednimi opičjimi izumi, je 
tudi boben pozneje človeku zrasel čez glavo in mu zavladal. Človek si je tako 
izmislil boga, zdaj pa že stoletja kleči pred njim. Človek je iz blata izbrskal zla-
to, zdaj pa ta brezpredmetna kovina vlada njegovim nazorom in prepričanjem. 
Človek si je izmislil stroje, danes pa stroji vladajo njemu, namesto da bi bilo 
ravno obratno! A verjemite mi, dragi moj, danes je od vseh teh izumov boben 
najbolj brezpredmeten, bolj kot bog, zlato in stroj, in bi ga morali nujno odsta-
viti z dnevnega reda, in sicer takoj, v tem trenutku!«

Govoril je tiho, vzvišen nad vsakim še tako majhnim dvomom, da morda le ni 
vse čisto tako, kot se njemu zdi, in verjel sem vsaki njegovi besedi.

Gledala sva evropske čete; pred gozdom golih nožev, sabelj, kopij in mečev, 
pred geometrijsko pravilnimi kvadrati posameznih četnih formacij so se na vit-
konogih angleških konjih karamelno svetle barve (povsem svetle kot melanž), 
okrašeni s sabretachi in kartušami, počasi premikali maršali in generalisimi 
evropskih armad in kot dostojanstveni bronasti spomeniki v rokah držali sim-
bole svoje časti, meče in maršalske palice.

Razburil in vznemiril me je patos golega noža (ki Evropi vlada že stoletja). Raz-
burile so me neizmerne zvezde in trakovi in okraski na teh maršalskih frakih, ki 
so jih krojači po današnjih blatnih strelskih jarkih spodrezali kot goskam peruti, 
da so te obrezane baročne oprave videti kot rjave srajce rudarskih delavcev, s temi 
neskončnimi baročnimi križci in odlikovanji pa pomenijo (najmanj) modno kro-
jaški nesporazum in nasprotovanje najosnovnejšim temeljem nekega za silo ven-
darle skladnega okusa, skratka razburil me je ta semenjski nesmisel, zato sem začel 
temperamentno preklinjati našo usodo, da smo se rodili v tem neokusnem peklu.

Tudi tokrat je le vzvišeno opazoval moje razburjanje.
»Vaše razburjanje je povsem plitvo in neutemeljeno! To vprašanje je treba 

opazovati z višjega, bolj človeškega stališča! Ta stara protinasta gospoda, ti ve-
liki trebuhi z začetnimi znaki sladkorne bolezni, žolčnega kamna in neprehod- 
nosti črevesa, ti slavni zgodovinski evropski vojskovodje, katerih nosovi so skle-
rotično rdeči, to niso nikakršni Colleoniji niti Gattamelate! Galonirani so kot 
vratarji pred vhodi v prvorazredne hotele, in poglejte, prosim, kako se nadušljivo 
in nespretno presedajo v svojih novih sedlih! Ni udobno s stopetkilogramskim  
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trebuhom in zlato žilo sedeti na kobili in oblegati Magdeburg! Stojijo pred 
vrati hotelov, v katerih prebivajo tisti nevidni, brezimni, tisti, zaradi katerih 
se že stoletja dogajajo vse te evropske fanfaronade in operete. Bonaparte, na 
primer, prepričan je bil, da je obrzdal Evropo kot svojo kobilo, bil pa je galo-
nirani chambrière v tuji predsobi kakor vsi ti Wallensteini in Evgeni, Turenni 
in Bernadotti! Prav to je tragika tega cezaromanskega poklica; da so ti maršali, 
ki stojijo kot straža pred vrati hotelov, v katerih prebivajo drugi, subjektivno 
prepričani, da vladajo svetu, v resnici pa opravljajo funkcijo navadnih vratarjev, 
nameščenih zaradi tujega udobja.«

»Kdo pa prebiva v teh vaših tako imenovanih prvorazrednih hotelih?«
»Vi bogme ne, dragi moj!«
»Pa vi?«
»Jaz pa, seveda, še manj, kako neumno vprašanje! Ime mi je bilo Giordano 

Bruno, sežgali so me na grmadi, ko sem po njihovem spodobno izdihnil kot 
ugleden veleposestnik in bogataš Voltaire, so me trikrat vrgli iz groba. Prikazal 
sem se v tej norišnici kot Bakunin, pa so me do smrti preganjali kot steklega 
psa, kot Hercen ali Mickiewicz ali Chopin pa sem umrl v izgnanstvu zaradi 
ovidijevske žalosti za domačim krajem. Poteptali so me kot Petőfija, kot prezr-
ti Jud Heine pa sem še danes nemška sramota. Zaklali so me kot Landauerja, 
moje lordsko ime Byron pa je nespodobno glasno izustiti v krogih torijcev vse 
do današnjega dne. Dušo sem izročil hudiču kot paralitik Baudelaire, kot Ver-
laine pa sem pisal himne Materi božji, a mi tudi to ni pomagalo. Kljub temu so 
me vtaknili v luknjo in ožigosali zaradi mojega nemoralnega življenja. Pobeg- 
nil sem v tropsko mrzlico kot Rimbaud, med Polinezijce na Tahiti kot Gau- 
guin, med mužike kot Tolstoj, v norišnico kot van Gogh, zdaj pa stojim tu in 
opazujem te evropske zmagovite defileje in ne verjamem, da bo to načelno 
vprašanje evropske civilizacije rešila Njegova Ekscelenca maršal von Iks und 
Ipsilon. Ta gospoda maršali torej ne čuvajo mene, temveč tisto drugo gospodo, 
tisto nevidno, problematično gospodo, anonimne evropske predstavnike, ki 
jim ne pripadava ne vi ne jaz, tisti fantomi, zaradi katerih so padale Kartagine 
in Carigradi, so vedno odsotni in niso nikoli navzoči na nobenih javnih prire-
ditvah. Niti v parlamentih, niti na vojaških proslavah, niti v bitkah.«

Ta staromodni privid iz oseminštiridesetega me je s svojim govorjenjem o ne-
vidnih prikaznih in evropskih fantomih popolnoma zbegal. Že od nekdaj sem 
verjel, da je Evropa precejšnja norišnica, a da se z njo igrajo nevidni fantomi 
kot z otroško igračo, se mi je vendarle zdelo pretirano.

»Ni vse čisto tako, kakor vi mislite. Zdi se mi, da vendarle na vse gledate za 
odtenek preveč bizarno. Lirsko pretiravanje, navsezadnje ste tudi sami priznali, 
da je pesniško pretiravanje vaš glavni državljanski poklic!«
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»Dragi moj, s takimi provincialnimi golobi (kakršni ste vi) se je precej težko 
inteligentno pogovarjati! Ali ste v tisti izložbi opazili zlato kletko za dva tisoč 
funtov?«

»Sem!«
»Pa tisto ogrlico za sedemsto sedeminsedemdeset tisoč frankov?«
»Sem!«
»Pa tisto biserno zapestnico z urnim mehanizmom, majhnim kot grah?«
»Sem!«
»Pa šestindvajset milijonov grobov med Karpati in Renom?«
»Sem!«
»Vidite! Tisti fantomi, ki so z vsakim evropskim vojaškim pokopališčem za-

služili šestindvajset tisoč frankov, svojim priležnicam kupujejo majhne brazil-
ske kolibrije v zlatih kletkah in ogrlice za sedemsto sedeminsedemdeset tisoč 
frankov. Pozimi so v Asuanu in pod piramidami, poleti na Spitzbergih, kvar-
tajo na Rivieri, in kot so jih včeraj nosili v zlatih nosilnicah, danes potujejo v 
svojih limuzinah s spuščenimi zastori. A ti sprevodi v pisanih cunjah, ti bobni 
in vojskovodje, ti slavni maršali in z lovorom ovenčani topovi, vse to stoji in 
učinkuje kot uniformirano in relativno slabo plačano osebje pred vrati hotela, 
v katerem so ti evropski fantomi gostje, medtem ko se selijo po podnebjih in 
celinah kot ptice selivke. Vi in jaz pa ... midva sva pokvarjenca, nemoralna in 
razdiralna tipa, vlomilca, ki ju je treba uničiti. Kdor ne verjame v nadnaravni 
izvor gasilske čelade z rdečim konjskim repom, je vlomilec in mračen človek in 
ga je treba brezpogojno poteptati. Kdor tisočletne evropske svetinje izpostavlja 
posmehu, tako da njihove razcapane podloge preobrača kot stare rokave, kdor 
nelogične laži postavlja na glavo kot stavke brez smisla, ta nima spoštovanja 
do sijaja moralne avtoritete in ga je treba poteptati, ker je sin pekla in kaosa in 
ogroža današnjo popolno evropsko harmonijo!«

Bobni so bobnali in trobente so igrale, mimo so hodili konjeniki z zlatimi če-
ladami in rdečimi konjskimi repi, človek v črni pelerini pa je izginil v valovanju 
množice. Razblinil se je kot neizgovorjena beseda in težek vzdihljaj v sanjah, 
svinčenih kot mlinski kamen, ki visi okrog vratu smrtnih grešnikov. Kakor spo-
min na nekoč nekje davno pozabljeni verz, tako je izginil ta moj neznanec, in 
danes se ne spomnim več, ali sem vse le sanjal ali se mi je ta senca prikazala kot 
privid, kakršen se prikaže utrujenim ljudem.

Prevedla  MICA MATKOVIĆ

po izdaji: Sabrana djela Miroslava Krleže, Eseji i članci 3: Evropa danas, Oslobođenje, Sarajevo, 

in Mladost, Zagreb, 1979, str. 11–31.
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O P O M B E  K  P R EV O D U

bombarda: top s kratko cevjo za kamnite krogle.

ornat: slavnostno liturgično ali vladarsko oblačilo. 

Tula: mesto v Rusiji, znano po izdelkih iz srebra; tulski mojstri so podkovali angleško srebrno bolho, ki 

potem ni več mogla skakati. 

ariston: vrsta avtomatskega glasbila.

sveti Tomaž: Tomaž Akvinski (ok. 1224–1274), italijanski filozof, teolog in sholastik.

radiolariji: mreževci, morske praživali.

Arhimedovi krogi: grški matematik in fizik Arhimed (ok. 287–212 pr. n. št.) je bil ubit med rimskim 

osvajanjem Sicilije. Pred smrtjo je rekel vojaku, naj ne uničuje njegovih krogov, diagramov, ki jih je 

narisal v pesku.

čisti um: nanaša se na delo Kritika čistega uma nemškega filozofa Immanuela Kanta (1724–1804).

sveti Lojolski: Ignacij Lojolski (1491–1556), španski teolog in ustanovitelj jezuitskega reda.

pozitivni zakon: zakon kot del pozitivnega prava, tj. veljavnega prava, ki je sprejeto v pisni obliki 

pravnih aktov.

Vojska odrešitve: polvojaško organizirano protestantsko in dobrodelno gibanje. 

defile: slovesen sprevod skupine ljudi mimo gledalcev, mimohod.

retorta: kovinska ali steklena hruškasta posoda.

sentištvanski: (madž. szént István) sveti Štefan I. (975–1038), ogrski kralj. 

junkerski: prid. od junker, plemiški veleposestnik v fevdalni Prusiji.

huzarski regiment: prid. od huzar, vojak konjenice.

hoplit: težko oboroženi vojak pešec v starogrški vojski.

falangist: vojak v falangi, starogrški bojni skupini iz več ravnih, gostih vrst pešcev.

honved: ogrski deli vojske v Avstro-Ogrski, domobranstvo.

feldvebel: čin narednika v stari Avstriji.

triarij: najstarejši in najbolj izkušen legionar v tretji bojni vrsti v starorimski vojski.

landskneht: najemniški vojak pešec v nemških deželah od 15. do 17. st.

centurion: stotnik v rimski vojski, poveljnik centurije.

švicar: švicarski najemniški vojak, danes vojak švicarske garde.

kondotjer: poveljnik najemniške vojaške enote v Italiji od 14. do 16. st.

dunhill: vrsta tobaka za pipo.

bengalični, grški in carigrajski ogenj: ognjemet v pisanih barvah; nekdaj vnetljiva snov za zažiganje 

sovražnih ladij.

fizilir: nekdaj vojak pešec, oborožen s puško. 

kremenjača: puška, ki ima na petelinu kremenovo ploščico.

Hotchkissov mitraljez: razvijalo in prodajalo ga je podjetje Benjamina B. Hotchkissa (1826–1885).

reglement: predpis, pravilnik.
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čaka: nekdaj visoko, trdo vojaško pokrivalo.

manliherica: puška repetirka, po konstruktorju Ferdinandu Mannlicherju (1848–1904). 

lafeta: podstavek artilerijskega orožja.

tambur: vojaški bobnar.

tirailleur: (fr.) vojak strelec. 

voltigeur: (fr.) pešak udarne čete.

mušketir: vojak, oborožen z mušketo. 

grenadir: vojak, izurjen za metanje granat.

bersaljer: vojak italijanske posebne pehotne enote.

karabinjer: vojak, navadno konjenik, oborožen s karabinko, tudi pripadnik italijanske policije.

kirasir: vojak konjeniške enote z oklepom, šlemom in rokavicami. 

dragonec: vojak konjeniške enote.

ulanec: poljski konjenik v značilnem kratkem plašču, navadno oborožen s kopjem.

Garde du Corps: (fr.) telesna straža. 

Chasseurs d’Afrique, Chasseurs à cheval: (fr.) konjeniške čete afriških lovcev v francosko-afriški vojski; 

lahka konjenica lovcev.

Arcièrenleibgarde: (it., nem.) strelci telesne straže.

dolman: nekdaj huzarska suknja, okrašena z vrvicami. 

Life Guards: (angl.) konjeniška telesna straža. 

Dragoon Guards, Royal Dragoons: (angl.) dragonski stražarji; kraljevi dragonci.

Royal Scots Greys: (angl.) kraljevi škotski dragonci.

kokarda: znak, značka, navadno z barvami državne zastave ali grbom.

galoniran: okrašen s trakovi.

karteča: topovski naboj, napolnjen z jeklenimi kroglicami.

možnar: artilerijsko orožje velikega kalibra s kratko cevjo. 

kundak: puškino kopito.

saper: vojak, pripadnik inženirske enote, ki koplje jarke. 

pionir: vojak, pripadnik inženirske enote, ki postavlja ovire in skrbi za utrjevanje.

diližansa: večja pokrita kočija za prevoz potnikov in pošte pred vpeljavo železnice.

pulman: udobno opremljen železniški vagon, po ameriškem konstruktorju Georgeu M. Pullmanu 

(1831–1897).

Vickers: podjetje je leta 1828 ustanovil Edward Vickers (1804–1897). 

liferant: dobavitelj.

Krupp: nemška družina industrialcev Krupp je po letu 1834 izdelovala predvsem orožje in vojno 

opremo.

Schneider: francoski industrialec Adolphe Schneider (1802–1845) je leta 1836 ustanovil podjetje za 

proizvodnjo orožja.

legija: osnovna vojaška enota v rimski vojski, 5.000 mož.

kohorta: deseti del legije.

Str. 133

Str. 134
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manipel: vojaška enota iz dveh ali treh centurij.

centurija: stotnija.

eskadron: osnovna enota v konjenici. 

Petőfijev Apostol iz oseminštiridesetega: Sándor Petőfi (1823–1849), madžarski pesnik, njegova pesnitev 

Apostol je nastala leta 1848.

Childe Harold: oseba iz pesnitve Romanje Childa Harolda angleškega pesnika lorda Byrona  

(1788–1824). 

Onjegin: oseba iz Jevgenija Onjegina ruskega pesnika, pisatelja in dramatika Aleksandra S. Puškina 

(1799–1837).

Przegląd wojska: del dramske pesnitve Praznik mrtvih poljskega pesnika Adama Mickiewicza  

(1798–1855).

melanž: (fr. mélange) kava z mlekom, podobna kapučinu, značilnost dunajskih kavarn.

sabretache: (fr.) nekdaj usnjena, ploščata torba, ki so jo konjeniki obesili na pas poleg sablje. 

kartuša: posoda za smodnik, ki se nosi ob pasu.

generalisim: naslov za vrhovnega vojaškega poveljnika.

Colleoni: Bartolomeo Colleoni (ok. 1400–1475), italijanski general. 

Gattamelata: Erasmo da Narni Gattamelata (1370–1443), italijanski general.

chambrière: (fr.) sobar.

Wallenstein: Albrecht Wallenstein (1583–1634), češki državnik in vojskovodja, general v 

tridesetletni vojni. 

Evgen: Evgen Savojski (1663–1736), avstrijski vojskovodja, ki je v vojni proti Turkom zmagal pri 

Petrovaradinu in Beogradu. 

Turenne: Henri Turenne (1611–1675), francoski maršal.

Bernadotte: Jean Baptiste Jules Bernadotte, Karel XIV. Ivan (1763–1844), francoski maršal, 

švedski in norveški kralj.

iz oseminštiridesetega: nanaša se na leto 1848, marčno revolucijo, tudi pomlad narodov.

Str. 135

Str. 136
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Krleža in Oskar Davičo sta se spoznala leta 1937, ko je Krleža skrivaj obiskal 
Mošo Pijadeja v Beogradu, Davičo pa je bil njegova partijska zveza. Čeprav je 
bil Davičo krleževec, v neznancu sprva ni prepoznal pesnika in pisatelja. Dve 
leti pozneje je Krleža v svoji reviji Pečat, s katero so se polemike, v literarnih 
razpravah znane kot »spopad na literarni levici«, le še stopnjevale, objavil 
Davičev pesniški cikel Hana, ki ga je afirmiral kot pesnika.
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OSKAR DAVIČO

SREČANJE S KRLEŽO



Tovariš urednik, oprosti za zamudo. Pred dnevi sem še z lahkoto napisal okrog 
dvajset strani in jih s še večjo lahkoto zavrgel. Ne znam pisati memoarskih tek- 
stov. Vse v tem mojem spominu je bilo izmišljeno, se pravi, izhajalo je iz nekaj 
dejstev, izkristaliziranih že v mit, toda vse drugo okrog te suhe in nepopečene 
zarebrnice je bil zelo sumljiv analitični vegetarijanski dodatek. Ne upam si ga 
poslati. Lahko pa si misliš, kaj mi je pomenilo in kaj mi še vedno pomeni to 
srečanje, in kake mitomanske vrednosti izpeljujem iz dejstva, da se je pripetilo, 
kot da na prvi pogled ni povezano s književnostjo, vsaj ne za tiste, ki se zadnje 
čase čedalje brezobzirneje sklicujejo na eksteritorialnost umetnosti, na njeno 
osvobojenost od balasta časa in prostora, potem pa sami servirajo ostanke la-
stnih regresivnih razpoloženj in »vzdušij«. Kakor vsak začetnik v literaturi, 
poleg tega pa še komunist, zaradi mitroviškega in lepoglavskega hiatusa ob-
sojen na to, da dvakrat startam v literarnem maratonu, pred robijo in po njej, 
sem si predstavljal, da bom, ko bom čez kak mesec objavil svoje verze čindarasa 
bum bum, nekega jutra prejel občudujoče pismo, v katerem me Krleža osebno 
in lastnoročno vabi, da se sestaneva v kaki bleščeči dvorani, zato da bi mi tam 
vpričo vsega sveta izrazil svoje občudovanje. 

Toda z njim sem se srečal, še preden sem objavil svoje pesmi, ki tudi obja-
vljene (jasno) ne bi (seveda) prinesle ne občudujočega pisma iz domišljije ne 
sestanka v dvorani, četudi kavarniški, »vpričo vsega sveta« ne glasnega izra-
žanja spoštovanja do mojih polpismenih jecljanj. Mislim, da velik, resničen pi-
satelj nikoli ne sanjari tako inferiorno bršljanasto, in prepričan sem, da Krleža 
na primer ni nikoli računal na take vrste pomoči, niti ko je bil star dvanajst let. 

OSKAR DAVIČO
SREČANJE S KRLEŽO, s t r.  142–147
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Jaz sem si ga kljub svojim letom tudi po robiji, kakor pred njo, še vedno nedo-
raslo predstavljal kot bradatega in neustrašnega velikana s slike Ljuba Babića, 
ki se v ringu naše književnosti (in ne le nje) hkrati boksa s stotinami ubogih 
škorpijonov, vendar strupenih šampionov reakcije, in jih je vse zmožen z enim 
stavčnim udarcem po tommiksovsko nokavtirati, kakor je to navsezadnje že 
storil v Obračunu z njimi in ne le tam. Nisem si mislil, da je videti navaden, in 
zato tudi nisem pomislil nanj, ko sem ob dogovorjeni uri zagledal dva človeka, 
ki sta mi prihajala naproti. 

Bilo je poletno popoldne in Garašaninova ulica je dihala kot sita speča psica, 
počasi, leno in neslišno. Ljudje, ptice, mačke, otroci, žoge, vse je potihnilo pod 
soncem, ki je razlivalo svoj razbeljeni cink, in pred njegovo divjo pripeko nas 
niso zaščitile niti košate lipe niti še vedno kratke, a neenake sence z desne strani 
ulice, kjer so se, kakor povsod v Beogradu, petnadstropne hiše tako neuspešno 
menjavale s podrtijami, čisto nove in grde stavbe z oguljenimi, nagnitimi in 
pohabljenimi kolibami.

Enega od dveh ljudi, ki sta prišla iz smeri Kralja Milana, sem poznal; moja 
višja zveza. Drugi mi je bil neznan. Hiter pogled je registriral njegovo srednjo 
rast, močno in polno, njegovo rezko in odločno hojo kljub izboklinam na cesti, 
ki ga niso motile, in hitel je, ne da bi se oziral nanje. Tak samozavesten korak, 
sem pomislil, imam rad, kajti vliva zaupanje, toliko bolj, ker je tudi nevsiljiva 
obleka iz dobrega, vendar najbolj konvencionalnega sivega blaga, poudarjala 
Neznančevo ležernost in naravnost, ki ju nenarejeno imajo močni ljudje, ki jim 
je vseeno, kakšen prvi vtis bodo naredili. Zanje je pomembno tisto pozneje.

Glej, znova si izmišljam. Ali pač?
V tem času sem vsak dan imel veliko sestankov z neznanimi ljudmi in ti so po 

logiki dela in nevarnosti morali ostati neznani, zato si jih nisem nikoli radovedno 
ogledoval. Zakaj pa bi si jih? Vedel sem: študenti ne nosijo kravat, njihove pisane 
srajce in platnene hlače, njihovi nepočesani in kodrasti lasje ter neobrite brade 
so bili skupaj s svežino, pripadnostjo in drznostjo svojevrstna uniforma. Delavci 
so imeli svoj slog. Bili so tudi drugi: odvetniki, zdravniki, profesorji. Navadno so 
se oblačili s pedantnostjo in pretencioznostjo anonimnih javnih delavcev, nego-
tovih, ali jih bo okolje, v katero hodijo zaradi nalog, sprejelo in jih priznalo za 
svoje. A človek, ki mi je prihajal naproti skupaj z mojo višjo zvezo, je izžareval 
prepričanost, ki je tako manjkala drugim iz liberalnih poklicev. Ta prepričanost 
se je kazala v spontani, nepoudarjeni nevsiljivosti in skromnosti, ki ju nisem mo-
gel spregledati. Bili sta neobičajni. Morda sem zato prekršil običajno konspira-
tivnost, podobno neravnodušni ravnodušnosti, in ko sva se z Neznanim rokova-
la, sem dvignil pogled k njegovim očem. Zazdele so se mi sive, majhne, dobre, 
neprozorne in neznosno pronicljive, čeprav same niso želele dajati takega vtisa. 
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»Ali je urejeno?« me je vprašala višja zveza.
»Vse!« sem odgovoril, a pravzaprav nisem bil prepričan. Nisem povsem na-

tančno vedel, ali nam bo uspelo prodreti v bolnišnični krog. Tega dne ni bilo 
obiskov. Poleg tega se je žandar Miloš, o katerem sem pred tem izvedel, da bo 
stražil od treh do šestih, javil pri zdravniku, ni se počutil dobro, kar sem ugo-
tovil ob davišnjem poizvedovanju, Vujica, njegova zamenjava, pa bi me lahko 
poskušal odgnati ali celo prijeti. In zdravnikom bi lahko prišlo na misel, da 
prav danes operirajo Mošo Pijadeja ...

A zdelo se mi je, kot da vse, kar sem takrat delal, postavlja nepredvidljive 
ovire, in te so me obsojale na improvizacijo tudi v najbolj pripravljenih akci-
jah. Ker sem na stvari tako gledal, svoje višje zveze nisem prevaral. Vse, kar se 
je dalo načrtovati, vse, kar je bilo odvisno od moje volje in zmožnosti, je bilo 
torej storjeno in predvideno. Jamčil sem za sestanek, ki naj bi ga za vsako ceno 
moral imeti (tako so mi sporočili včeraj zjutraj) neki tovariš (ta tukaj) z Mošo 
Pijadejem, ki so ga pred dnevi pripeljali iz mitroviške kaznilnice na operacijo v 
drugi kirurški paviljon univerzitetne klinike.

Z Neznanim sva sama nadaljevala po Garašaninovi navzdol proti bolnišnici. 
Moja vloga pri vsej stvari je bila tehnična, na neki način inferiorna (takih vlog 
pri ilegalnem delu seveda ni bilo, le jaz sem takrat tako čutil), a človek, ki sem 
ga peljal na sestanek z Mošo, je še naprej duhovito, bogato, superiorno in zelo 
preprosto pripovedoval o lipah, o katerih je govoril še, ko je bila tu višja zveza, o 
nebu, o Moševih münchenskih in ohridskih slikah, o vsem, kar je žrtvoval ume-
tnik, ki so ga moralne in intelektualne nujnosti odpeljale na pot boja za komu-
nizem. Če sem med potjo dvakrat ali trikrat kaj vprašal, je bilo to zato, ker sem 
hotel, da sva midva, tovariš in jaz, tudi pred hišnico, ki je pogledovala za nekimi 
vhodnimi vrati, pred invalidom z leseno nogo, ki je šel trkajoč mimo, pred otro-
kom, ki je hrupno poganjal svoj železni obroč, videti kot dva stara znanca, ki se 
pogovarjata o vsakdanjih stvareh. Naročeno mi je bilo, da ne smem dovoliti, da 
bi se kar koli neprijetnega zgodilo človeku, ki je zdaj poleg mene, čeprav mi niso 
sporočili, kdo je. Menil sem, da je tako prav, in o tem nisem razmišljal. 

A čeprav nisem razmišljal, se zaradi njegovega načina govorjenja, tega, kako 
je ves čas drzno in suvereno asociiral in razkrival ogromno poznavanje in osu-
pljivo inventivnost, nisem mogel znebiti občutka, da govori meni nekako zna-
ne stavke. Le kje sem jih že slišal, kje bral? Kdaj? Spraševal sem se zaradi zna-
nega zvenenja neponovljive intonacije in znanega odmeva v zgradbi teh stav-
kov, polnih zraka, širokih pljuč, prepričljivega, močnega diha, nepričakovanih 
obratov, nekega konstantnega menjavanja čutnih in miselnih opažanj in vtisov. 
Sebi sem seveda prepovedoval radovednost, a tudi brez prepovedi ne bi mogel 
biti bolj vedoželjen. Prispela sva do vhoda v bolnišnico.

OSKAR DAVIČO
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In prav tedaj, ko nisem več mislil na nič drugega kot na to, kar me čaka od tega 
trenutka naprej, pod to normalno, akcijsko zbranostjo se je v meni zelo glasno 
ponovilo razločno vprašanje, a bliže odgovoru, in zvonko in veselo je odmeva-
lo v tišini moje osredotočenosti na nalogo. Toda stražar nama je presekal pot.

»Ne gre. Nazaj.« 
Obrnil sem se k tovarišu in mu v francoščini, namenjeni drugemu, stražarju, 

rekel:
»Passez, monsieur le professeur!«
Neznanega sem s poudarjenim spoštovanjem spustil mimo in se jezno obrnil 

proti poluniformiranemu polvratarju, polagentu:
»Profesor je zdaj pripotoval iz Pariza, da bi operiral ministra, ti pa mi tu ...«
Šla sva mimo. In ko sva šla že mimo, sem nepričakovano dobil odgovor na 

pravkaršnje vprašanje. Nasmehnil sem se. Seveda, neznani tovariš je gotovo 
krleževec, stari ilegalec iz Hrvaške, ki je v »oknih« med sestanki in konferen-
cami, kot kaže, bral le Krležo in kot goba v tolikšni meri vpil njegove misli in 
stavke, da niti ne zna več govoriti kot navaden borec, kakršen je, ne glede na 
funkcijo, ki jo morda opravlja. Nasmehnil sem se, vesel sem bil, da mu bom 
ob vrnitvi vse to povedal in samohvalno dodal, da so tudi mene na robiji (to 
pa mu smem reči, kajti on je zagotovo stari tovariš) imeli za krleževca, ker sem 
nasprotoval tistim, ki so trdili, da je Krleža nedostopen delavskemu razredu, 
in jim razlagal, da morajo pisatelji izraziti intenziteto revolucije ne glede na 
sedanjo raven množice, ki jo nosijo.

A Neznani se je ob mojem nasmehu zdrznil kot ob nečem neprijetnem.
»Kaj vam je smešno?« me je refleksno, vendar zadržano vprašal.
»Nič.«
»Nekaj že. Nekaj od tistega, kar sem rekel?«
»Morda način, kako ste to rekli.«
»Kakšen način, prosim?« 
»Spomnil sem se nekega tovariša. Toliko je bral Krležo, da je že, ko je prosil 

za kozarec vode, neuspešno delal krleževske stavke. Vam pa ti uspevajo, ne da 
bi bili videti narejeni ...«

Takrat sem zagledal rdečkasto zeleni korporan. Miloš je sedel poleg Moše 
v modro-beli bolniški halji. Stari se je smejal in kot po navadi kljuboval ter se 
šalil z žandarjem.

Neznani me je dobre volje prijel za roko.
»Nisva se spoznala.« 
»Ni v navadi!« sem mu odgovoril in pristopil k Milošu, ga navdušeno plo-

snil po plečih, prijel pod roko in ga odpeljal vstran ter mu začel praviti zanj 
pripravljeno zgodbo.
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»Anka, bolničarka na dermatološkem, poznaš jo, mi je predvčerajšnjim zve-
čer rekla, naj ti povem, če te vidim ...«

In tako dalje. Žandar me je poslušal s povešeno glavo, očitno vznemirjen. Bil 
je sramežljiv.

»Vse to ti je rekla, prisežeš?«
»Prisežem.«
Naenkrat mi zastane beseda, spreleti me. Naglo se obrnem, pogledam čez ka-

plarsko zvezdico: sedela sta na klopi in se brez besed gledala, robijaš in pisatelj 
(zdaj sem to zanesljivo vedel). Bila sta ganjena in prestrašena od lastnega vzne-
mirjenja, nekako stisnjenih oči, kakršne imajo moški, ki nikoli ne jočejo. To je 
Krleža? Takoj mi je bilo jasno. Laž. Šele zdaj. Ni mu podoben, sem pomislil. 
Tako vprašanje kot odgovor značilna zame – neumna. In Moša, ali je on po-
doben robijašu? Mirno in drzno je iz Krleževih rok vzel paketek in ga dal pod 
srajco. Kot da je to, kar dela, dovoljeno. Ni mu podoben. Ni nujno, da je člo-
vek podoben tistemu, kar dela, a ta pisatelj zasebno, mimogrede govori stavke, 
kakršne piše. Najlepše. Takih sam ne znam napisati niti po desetem prepisova-
nju, kaj šele izgovoriti, ne da bi kakor on mislil nanje, se pravi, nisem še pisatelj.

Miloš se je hotel obrniti, zato sem se vrnil k Anki, zasipaval sem ga s podrob-
nostmi, ki bi ga morale prepričati, da ga ona vendarle ljubi in da je čas, da zbe-
re pogum, odkrito pristopi k njej in se ji odpre. Sproti sem si izmišljal. Moša 
se gotovo mora veliko pogovoriti s Krležo. Od moje zmožnosti, da pritegnem 
Miloševo pozornost, je bilo odvisno, koliko bo tega, kar mu mora povedati, 
utegnil izreči. Moja naloga je bila: omogočiti jima čim daljši pogovor. Miloš se 
ni smel obrniti. Pripovedoval sem mu ...

Ustavil se bom na robu laži, tovariš urednik. Zdi se mi, da je vse do zdaj po-
vedano, resnica, čeprav je od tistega julijskega popoldneva minilo šestnajst let 
in je moj spomin muhast in nezanesljiv. Še danes, ko to srečanje v meni živi 
okrašeno z domišljijo, se mi zdi, da sem Krležo srečal lepše, kakor bi si to sle-
herni pisatelj želel, tam, kjer začetnik tudi mora srečati velikega književnika: v 
detajlu velikega boja za življenje, za svobodo, za slog.

Prevedla  MICA MATKOVIĆ          
po izdaji: Oskar Davičo, »Susret s Krležom«, Republika, let. 9, št. 7–8, Zagreb, 1953, str. 597–601.
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                     Da me je strah?

V tednu slovenske literature ob deseti obletnici vstopa Slovenije v Evropsko unijo in Nato so se v Berlinu 

poklonili tudi Maruši Krese.
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VARJA VELIKONJA

MARUŠA KRESE
IN MEMORIAM

Draga Maruša,
Na mah sem prebrala vaše novo knjižno delo ... Čestitke, knjiga mi sproža kopico 
kontradiktornih občutkov, toda kot je to že običaj pri vaši pisavi ... Vse prebrano 
te kot nepričakovani morski val preplavi kasneje. Kar nekaj iztočnic za pogovor z 
vami in morebitne refleksije ... V.

Draga Varja, hvala. Drugače sem že pol leta v Ljubljani, ker sem zbolela. 
Pokličite me, moj telefon ... M.

 
Nisem vedela, da je tako hudo. In tudi zato je tokratni zapis o Maruši kolaž 
najinega znanstva, skupnega čutenja in medsebojne povezanosti. 

Januarja 2013 nas je zapustila Maruša Krese.

Njen poslednji roman Da me je strah? je celovito delo, nekaj kot biografija, 
avtobiografija, zapis časa polpretekle zgodovine, zapis obdobja generacije 
naših staršev, prijateljev in še mnogo, mnogo več. Dragoceno romaneskno 
epopejo družine Krese sem použila na dušek in se v varnem okrilju slovenskega 
literarnega obrobja pripravljala, da jo predstavim javnosti. Najraje kot pogovor 
z avtorico ... vmes je posegla smrt in današnji zapis je v bistvu najin poslednji 
meditativni pogovor o vsem ... o literaturi, glasbi, polpretekli zgodovini, vlogi 
žensk v njej, o ustvarjanju in večnem hrepenenju po boljšem jutri. 

VARJA VELIKONJA
MARUŠA KRESE IN MEMORIAM, s t r.  148–155
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Okvir. Znotraj tega bodo zgolj nanizani okruški najinega poznanstva. Ki sta ga 
poganjala neverjetno spoštovanje in tiha milina obstoja. Empatija. Sorodnost 
duše. Tisto nekaj, kar je vedno med vrsticami, kar visi v zraku. Tisto nekaj, kar 
čutiš in občutiš. Tudi, če nisi vedno poleg. 

Vsega je v bistvu kriva Nela Malečkar. Super, da te je Maruša tako navdušila. 
Mene je tudi, zato je ta knjiga »moj najljubši otrok« iz letošnje zbirke slovenskih 
avtorjev, mi med drugim piše konec leta 2006, ko sem ji omenila navdušenje 
nad knjigo Vsi moji božiči. 

Knjigo, ki mi je dobesedno zlezla pod kožo. Nekakšen omnibus življenja 
Maruše Krese. Božič je tu le prispodoba, mit, ki gradi na družinski sreči, večni 
ljubezni, toplini. Knjiga pa elegantno spodbija mit klasično prevzetega praznika, 
pogumno spodnaša vzorce klasične družine, ki je, čeprav daleč od tipične, še 
vedno ujeta v patriarhalne vzorce družinskih obnašanj, ne kritizira, samo beleži 
in reflektira. Vsebine, ki odpirajo in naplavljajo tiste ključne tematike, ki me kot 
žensko vznemirjajo. Odnosi. Med spoloma, medgeneracijski, med materjo in 
hčerjo, med starši in otroki. In refleksija in redefinicija. In dvom, veliko čustev 
in individualnih odločitev. Tudi umik. V osamo, v potovanja, v delo, pisanje, 
vojne ... Skratka, tista značilna Marušina pisava, subtilno zamešan klobčič 
kratkih zgodb, poln življenjskih utrinkov, besedna melodija, ki v pesniški maniri 
pulzira čustvovanje ženske, matere, hčerke na eni strani in tankočutno balansira 
vsakdanje ujetosti in tesnobe ustvarjalke, hočeš nočeš ujete v spone zakonov in 
družbeno sprejetih pravil. Knjiga v izbornem jeziku, kljub shizofrenim opisom 
vsakdanjika ženske, ohranja zdravo distanco in nikoli ne zdrsne v patetiko, saj 
jo pogosto rešujeta tako humor kakor iskrivi, duhoviti cinizem. 

Zdi se, da piše Maruša Krese vedno eno in isto zgodbo. Njena skrita pisava je 
njena moč, njena poetika te zadene neposredno, bodisi so to pesmi v pesniški 
zbirki Postaje bodisi njeni božanski zapisi že omenjenih »božičnih zgodb«, 
ali vseh »njenih vojn« in na koncu epohalno delo Da me je strah?. In vendar 
je zapis vedno drugačen, vseskozi pa na (ne)zavedni črti med čustvi in neko 
milino, dostojanstvom, sprijaznjenostjo. 

Tako spomini na otroštvo odstirajo drobne skrivnosti staršev in sosedov, 
skrivni obiski polnočnic so več kot topel in iskren prikaz praznovanja 
božičnega časa v socialističnem obdobju naše zgodovine. Sama pa ostaja zvesta 
sebi, ne glede na ideologije, padce režima, božič v njenih očeh pa tako nekoč 
kot zdaj ni ne izgubil ne pridobil na pomenu. 
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Pogovor naju je dodatno zbližal, slišali sva se v glavnem po elektronski pošti, 
saj je večna popotnica stalno naokoli. Javljala se mi je s kratkimi zapiski, vtisi, 
sporočilci ... Veliko poetike je vedno v njenih javljanjih. In tiste njene tri pike 
na koncu misli ... nedokončane zgodbe, nedokončane misli ... nedokončano 
življenje ... In ena njenih najlepših pesmi: 

Napišem besedo

Napišem besedo in postavim tri pike ...
tudi za naslednjo stojijo tri pike ...
vsemu, kar v življenju naredim,
sledijo tri pike ...
ampak le te tri pike vedo ...
le te so zanimive ...

Zlobno, strahopetno jih povežem ...
tri otroke imam ...
naj vsak podeduje tri pike ...

Berete lahko izsek iz najinega intervjuja v Književnih listih, kjer mi je iskreno 
prostodušno odgovorila na vprašanje o večni razpetosti umetnice, matere, 
žene ... Kako razbija realnosti, s katerimi se sooča, ali je sploh mogoče presekati 
gordijski vozel odvisnosti od lastnih otrok, se izviti iz krempljev zakonskega 
obroča in zadihati v miru ... 

Kadarkoli sem imela občutek, da sem ta gordijski vozel odvisnosti od otrok 
končno presekala, se je pokazalo obratno. Najhuje je, ko naenkrat plavaš v oceanu 
stvari, dogodkov, bolečin, ki niso odvisne od tebe. To so trenutki, ko se skušaš 
odločati racionalno in se vsaka odločitev razvije v katastrofo, vsaj pri meni. Včasih 
imam še vedno občutek, da tistega, kar sem hotela v življenju narediti, še začela 
nisem. Ko so bili otroci majhni, skoraj nisem spala. Ponoči sem študirala, zgodaj 
zjutraj sem delala Tai Chi, ki se je skozi leta spremenil v kavo in cigareto. Zdaj spet 
poskušam spreminjati kavo in cigareto v Tai Chi, pa je težko. Ko so otroci majhni, 
ti veliko dajo, spomnijo te na tiste majhne lepe stvari, ki si jih sam že pozabil, 
potovanja z otroki ti odkrivajo stvari, ki jih sam verjetno ne bi niti opazil več. 
Ko so bili otroci majhni, je moja generacija živela po principu »zdaj in tukaj« 
in »vse lahko dosežeš, kar bi rad, če le hočeš«. Potem pa skozi leta vidiš, da stvar 
le ni tako enostavna. Če samo primerjam mojo generacijo s tisto mojih staršev, 
to sta bila različna svetova z jasno začrtanimi mejami. Moja mati in jaz nisva 
nikoli poslušali iste glasbe, razen enkrat v operi, pa ji je bilo nerodno, ker sem se 
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jaz naglas jokala, in potem ni šla nikoli več z menoj. In tako se je lahko boriti ... 
in živeti svoje življenje. Težko je, ko opaziš, da s svojim večnim razumevanjem in 
prevzemanjem njihovih strahov delaš otrokom medvedjo uslugo. Tako ni čudno, 
da se po svetu v literaturi pojavlja vedno več knjig, kjer generacija mojih otrok, ki 
je staršem zalivala marihuano, sedaj z nami dela obračun.
Mimogrede:

Moja generacija

Ne dotikaj se mojih stvari.
Življenje zdaj uči.
Nič več mi ne zameri.

Globoko v duše se nikdar nismo rešili.
Kot mlade mačke so nas že utopili.
Kot mlada dekleta so nas razdevičili.
Mlade fante po mrazu vozili.
Kot papagaje v zimske vrtove zapirali.
Skupno z materinim mlekom nas s strahom hranili.
Kot dediče mladih herojev zaznamovali.
Kot razvajence prikazali.
Dišna kultura je buržuazija.
Dvom v življenje skoraj prešuštvo.
Otroci so tvoj optimizem.
Prosim, da gre do takrat vse gladko.

Ne obupajte.
Prosili ste nas ne živeti.

Zanima me pesem mojih otrok ...

Maruša, večna popotnica, razpeta med tujino in njeno Ljubljano, ki jo je 
imela neskončno rada, in vendar vedno bežala stran od nje. Ker jo je vedno 
dušila, toliko bolj, ker se je v tem mestu rodila. Ljubljana je bila vedno mesto, 
iz katerega sem morala oditi, ker sem bila lačna drugega, novega, širšega. Ampak 
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rada sem se vračala, to prostovoljno nomadstvo se je končalo leta 1991. Takrat 
sem racionalno ostala v Berlinu ... no ja, moje racionalne odločitve ... Ampak 
Ljubljano imam prekleto rada.

Skupen je bil tudi mesec najinih rojstev, april. Ni ji bil všeč, tale april ... Nekoč 
mi je poslala tudi tole pesem.

April prinaša norijo

April prinaša norijo,
nepotrebno nesrečo,
nevihto in sneg.

April ubija ljudi,
ki radi živijo.

April ponavadi kar preskočim,
vsaj do zdaj sem šla aprila vedno na morje.
Samo tisto leto ne.
In magnolije so zacvetele prehitro
in preveliko
in tako razbesnele grozljive oblake.

Aprila sem rojena.
Nihče noče zamenjati z menoj.
Recimo za maj.

S knjigo Vsi moji božiči je Marušo Krese tudi v Sloveniji končno spoznala še malce 
širša literarna javnost. Bila je redna gostja na literarnih branjih, ki profilirajo, 
recimo temu, žensko pisavo, predavala na festivalu Mesto žensk v Ljubljani, in tudi 
zato me je zelo zanimalo, kakšen je pravzaprav njen odnos do »ženske pisave«. 
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To je vedno težko vprašanje, ali pa je zelo preprosto. Ne maram ženske pisave, 
kjer čutiš tekmovanje z moškim, in tega je precej; ženske, moške izkušnje so 
drugačne. Vem, da sem zato imela dolgo časa izredno rada Handkejevo Otroško 
zgodbo, kjer opisuje, kako živi sam s hčerjo; v knjigi so odlomki, ki jih lahko napiše 
samo nekdo, ki ima to izkušnjo, vse tiste male drobne situacije ambivalence in 
slabe vesti, ki ti lahko življenje uničijo, vseeno, moški ali ženska. Velikokrat si 
ženske več drznejo in mislim, da ni čudno, da so bile po vsem jugoslovanskem 
prostoru prav ženske pisateljice najbolj glasne in odločne o nacionalizmu, o vojni. 
Moški pa so, razen redkih izjem, molčali in se pripravljali na nove herojske čase, 
Ahmatova, Cvetajeva, tudi Vsi moji Božiči so kar nekaj časa ležali po založbah 
in mislim, da ni slučaj, da jih je izdala urednica.

Vznemirjalo in begalo jo je veliko svari. Na takle nevsiljiv in odmaknjen način ...  
In rešitve je vedno iskala pri sebi, odgovorno, skrajno nekonvencionalno in 
vedno žensko pokončno. Pravzaprav je življenje živela tako, kot je živela tudi 
svojo umetnost. Razpršeno na vse strani in z enormno človeško vero v boljši 
jutri in boljši svet. Aktivna pri pomoči v vojni v Bosni, redna popotnica v 
oblegano Sarajevo. Vsemu navkljub ...

V romanu Da me je strah? beremo vzporedno zapise dveh žensk, ki stopata 
v ospredje; prvoosebnih junakinj, Marušino mamo, partizanko, njeno zgodbo, 
mladost, ljubezen, vojno, in življenje v povojni domovini. Razpeta med ideali, 
željo, svojo voljo in realnostjo življenja, politike, razvoja politike, družinskega 
življenja ob dveh hčerkah, moža in vsemi transformacijami, ki jih prinaša povojni 
razplet. In vmes se s svojimi slikami iz otroštva, spomini, refleksijami, barvami in 
vonjem tistega časa oglaša Maruša. Bližina in odmik. Mamina opažanja: Samo še 
knjige in sanje. Bosta ta dva kdaj sploh razumela življenje? Tako kot jaz.

Sama sem. Še bolj kot prej, se ji zapiše na poročni dan, razpoka že v samem 
začetku nekega ljubezenskega procesa. Zapis, vreden prizora v najboljšem 
filmu Ingmarja Bergmana ... In da, Bergman, tudi o njemu sva razpredali v 
nedogled ... (Res sem sama. Šoferja. Ne vem, kako si ljudje predstavljajo, da živi 
moja družina. Po mestu se je pred poroko šepetalo o tem, zakaj se poroča z menoj. 
Tako smešno se mi je zdelo to opravljanje. V času revolucij in mistike in rokenrola 
se že ne poroča tako.)

Knjiga, nabita z emocijami in dramskimi zasuki. Knjiga, kjer je treba počasi in 
potrpežljivo skozi stavke in misli. Nagrada sledi. Včasih se ti prozor dobesedno 
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vizualno odvrti pred očmi. Včasih je potrebno drugo branje. Odmik. Tudi pri 
bralcu. Nenehno preizpraševanje, spretni skoki iz sedanjosti v preteklost, kaj 
bi, če bi ... ampak takole fino, med vrsticami, neizrečeno, podobno kot se v 
realnem življenju tudi dogaja. Smela kritika družbene realnosti, hipokrizije, 
zatohlega malomeščanstva, primitivnega konformizma in pragmatizma, laži 
in sprenevedanj, svetohlinstva in vetrnjaštva. Zmuzljiv povojni čas, ki je zelo 
hitro naplavil nove povojne junake. Tako, da ne čudi, da se hči ob vsej tej 
zmedi in razvrednotenju vrednot na očetovem grobu vpraša: Le kje bodo ti 
prapori končali?

Iz družbenega sledi zdrs v osebno, ki neusmiljeno dodatno črpa naše 
junake in junakinje. Izjemno slikovit je recimo prizor, ki še kako definira 
medgeneracijski, kulturni konflikt in ki še kako poganja ves diapazon razmerij 
med materjo in hčerjo v romanu.

Spominjam se, kako je srečna prišla pri svojih petnajstih letih iz Londona in s 
seboj prinesla neizmerne zaklade. Malo ploščo Beatlov in njihove plakate. Kar 
naprej je vrtela eno in isto ploščo in razobesila plakate po sobi. Nekega dne sem 
prišla v njeno sobo, začela vpiti nekaj o dekadentni buržoaziji in ji potrgala vse 
te njene dragocenosti s sten. Samo gledala me je in potem dolge mesece nisva 
niti spregovorili. Še danes mi je hudo. Res hudo. Mogoče bi bilo njeno življenje 
drugačno, če tega jaz takrat ne bi storila. Ne vem.

Roman je prežet s postopnim izginjanjem iluzij treh glavnih protagonistov, 
staršev, očeta in matere, vpete globoko v prostor in čas naše polpretekle 
zgodovine, in naslednje generacije otrok, hčera le-teh. Pogumno in 
verodostojno zapisana pripoved, ki v ospredje postavlja neizprosnost vojne, 
nečloveškost in razčlovečenje medčloveških odnosov, ki drzno in brez dlake 
na jeziku emocionalno sestavi fragmente slike svojih prednikov v neki širši 
družbeni okvir. Izjemno romaneskno delo, ki ga odlikuje pesniška proza 
Maruše Krese. 

Maruša Krese, Postaje / Pesmi, Založba Drava, Celovec, 1992; Vsi moji božiči, Mladinska knjiga, 

Ljubljana, 2006; Vse moje vojne, Mladinska knjiga, Ljubljana, 2009; Da me je strah?, Založba Goga, 

Novo mesto, 2012.

Varja Velikonja, »Vsi ti drobni, prekleti spomini ...« (pogovor z Marušo Krese), Delo, Književni listi, 

10. 1. 2007.
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ODMEVI IN OCENE


B O Ž O  R E P E
D UŠ A N  N E Ć A K :  »O ST P O L IT I K« 

WI L LY JA  B R A N DTA  I N  J U G O S L AVI JA  ( 1 9 6 3 – 1 9 6 9 )


G A L  K I R N
S P O M I NS K I  PA R K  V  G R A H OVE M : 

O D  I D E O L O G I J E  NA R O D N E  S P R AVE  D O 
O D P RT E G A  Z AG OVO R A  FA Š I Z M A



SVET ZZB NOB SLOVENIJE
SU VE R E NA  D R Ž AVA  S L OVE N I JA  –  DA N E S
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Nemčija je bila ob koncu vojne sprva hudo kaznovana, številna mesta, kot 
sta Dresden in Würtzburg, so morali postaviti popolnoma na novo. Hkrati 
pa je njen zahodni del iz vojne potegnil maksimalno: dobil je pomoč po 
Marshallovem načrtu, postopoma so bili zmanjšani ali popolnoma odpisani 
dolgovi. Brez tega bi Nemčija ostala na dnu, pretežno kmetijska država z 
omejenimi in nadzorovanimi možnostmi industrializacije, kar je bil tudi 
prvotni načrt zmagovalcev. V obdobju Willyja Brandta je ZRN dobila tudi 
mednarodno politično težo, pri čemer je kombinirala načela in pragmatizem. 
To se, recimo, izrazito kaže pri vprašanju vojnih odškodnin, ki jih je skušala 
z različnimi aranžmaji čim bolj minimizirati. [...] V številnih primerih, na 
primer jugoslovanskem, oziroma sedaj slovenskem, pa tudi grškem, ki znova 
postaja aktualen, so bile zadeve reševane improvizirano in še zdaleč ne do 
konca. Nemčiji se zdi, da je problem presežen, in tudi med povojnim strpnim 
odnosom do njenih dolgov in sedanjo stisko Grčije in podobnih držav ne želi 
vzpostaviti korelacije. Willy Brandt bi na to gotovo gledal drugače. [...] Če hoče 
kdo razumeti današnjo nemško politiko, mora razumeti tudi, v čem se je v sicer 
spremenjenih evropskih in svetovnih razmerah izneverila Brandtovim načelom. 
Zato tisti, ki se tako ali drugače ukvarjajo z zunanjo politiko in evropskimi 
integracijami, ne bi smeli spregledati Nećakove knjige »Ostpolitik« Willyja 
Brandta in Jugoslavija (1963–1969).
BOŽO REPE
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BOŽO REPE

DUŠAN NEĆAK:  
»OSTPOLITIK«  

WILLYJA BRANDTA IN  
JUGOSLAVIJA (1963–1969)



Dušan Nećak je edini slovenski zgodovinar, ki se tako rekoč celotno raziskoval-
no obdobje sistematično ukvarja z Nemčijo (obema Nemčijama v času hladne 
vojne), Avstrijo in jugoslovanskimi (slovenskimi) odnosi s tema državama; v 
tem kontekstu tudi z vprašanjem manjšin, kar je bila ena njegovih prvih raz- 
iskovalnih tem. S temi tematikami pa se ne ukvarja samo individualno (že leta 
sistematično raziskuje v avstrijskih in nemških arhivih), vodil je tudi več bi-
lateralnih projektov, nazadnje slovenski del avstrijsko-slovenske zgodovinske 
komisije. Več knjig o navedenih tematikah je vzbudilo pozornost tuje javnosti 
in izšlo tudi v drugih državah. 

Knjiga »Ostpolitik« Willyja Brandta in Jugoslavija (1963–1969), ki jo je 
pred kratkim izdala Znanstvena založba Filozofske fakultete v Ljubljani, je 
kronološko in vsebinsko nadaljevanje avtorjevih raziskav o jugoslovansko-
-nemških odnosih, ki jih je objavil v knjigi Hallsteinova doktrina in Jugoslavija. 
Vendar knjiga »Ostpolitik« ne zadeva samo jugoslovansko-nemških odnosov, 
ampak temeljito obravnava tudi Brandtovo novo politiko v celoti, predvsem pa 
zapletene nemško-nemške odnose, brez katerih kompleksnih tematik ni mo-
goče celovito prikazati in še manj jih razumeti. Nećak Brandta podrobno pred-
stavi tudi biografsko, njegovo politiko pa vse od njene »predzgodovine«, ki se 
je začela v SPD pod geslom »Spremembe s približevanjem« (»Wandels durch 
Annäherungen«). Cilj te politike je bil normalizacija odnosov z Nemško de-
mokratično republiko, leta 1963 jo je prvi javno predstavil tesni Brandtov so-
delavec Egon Bahr. »Ostpolitik« so sicer imeli tudi nemški konservativci, do 
leta 1966 pod vodstvom Konrada Adenauerja, vendar je ta temeljila na ignori-
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ranju NDR in stališču, da je treba odnose z državami, ki bodo NDR priznale, 
prekiniti (t. i. Hallsteinova doktrina). Zato je nova Brandtova smer naletela na 
ostro nasprotovanje, uresničevati pa jo je lahko začel šele kot zunanji minister 
in nato zvezni kancler. Imela je tudi širše, danes sicer prezrte evropske impli-
kacije, saj naj bi sprožila komunikacijo in sodelovanje zahodnoevropskih držav 
(narodov) z vzhodnoevropskimi. V tem je Brandt sledil Monetovim začetkom 
evropskega povezovanja, prve dejanske korake pa je naredil leta 1970, ko se je z 
vzhodnonemškim predsednikom vlade Willijem Stophom sestal v Erfurtu in 
nato v Kasslu. Po Brandtovih spominih se nista kaj dosti strinjala, le o tem, da 
Nemčija ne sme nikoli več povzročiti vojne in da pri razgovorih ne potrebujeta 
prevajalca. (Brandt svojega sogovornika tudi ni preveč cenil, saj je ta na pogo-
vorih, kot je zapisal v spominih, bral, bil je prežet s politiko vzhodnonemške 
komunistične partije, berlinski zid je imel za »dejanje človečnosti«, zanimalo 
pa ga je edino mednarodno priznanje NDR in izmenjava veleposlanikov). Šele 
postopoma so sledili posamezni sporazumi, kar pa ni bilo mogoče brez dogo-
vora z Moskvo (t. i. Moskovska pogodba iz leta 1970, ki pa je temeljila na pri-
znanju statusa quo v Evropi in na priznanju razmejitvene črte na Odri in Nisi 
ter meje med obema Nemčijama, ne pa tudi neposredno na priznanju NDR). 
Vsebinsko podobna je bila Varšavska pogodba s Poljsko, za obe oziroma za 
novo usmeritev pa je Brandt že naslednje leto prejel Nobelovo nagrado. Sledi-
la je tudi pogodba s Češkoslovaško leta 1973, ki je zajemala dve zelo občutljivi 
vprašanji: sudetske Nemce in Münchenski sporazum. Vzpostavljeni politiki so 
do določene mere sledile tudi velesile (pogodba štirih velesil o Berlinu iz sep-
tembra 1971). Na osebni ravni je bilo Brandtovo največje razočaranje, da so 
mu ob vsem trudu za normalizacijo odnosov Vzhodni Nemci podtaknili v ka-
binet vohuna Güntherja Guillauma, zaradi česar je moral leta 1974 odstopiti 
kot zvezni kancler, čeprav so bili vzroki za odstop globlji in bolj kompleksni, 
glavni pa verjetno prav njegova »radikalna« vzhodna politika.

V drugem delu knjige se avtor ukvarja z nemško-jugoslovanskimi odnosi, pri 
čemer najprej opisuje odnose po vojni, nato prekinitev odnosov zaradi Hallstein- 
ove doktrine, potem pa sledi podroben opis približevanja, katerega odločilna 
prelomnica se je zgodila leta 1967 s (tiho) nemško odločitvijo za normalizacijo 
odnosov. Brandt (tedaj kot zunanji minister) je dobil pooblastila za pogajanja; 
prva so bila v začetku leta 1968 v Parizu, jeseni pa je bilo že doseženo medna-
rodno priznanje. Sledila je diplomatska ofenziva NDR, ki je želela otoplitev 
odnosov med Jugoslavijo in ZRN mednarodno nevtralizirati, hkrati pa nekako 
doseči, da bi Jugoslavija okrepila svoja prizadevanja za priznanje NDR zlasti v 
arabskih in drugih državah tretjega sveta. Ker je vse skupaj sovpadlo še s pra-
ško pomladjo in jugoslovansko obsodbo intervencije sil varšavskega pakta, so 
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odnosi z NDR padli na ničlo. V nasprotju s tem pa se je odnos z ZRN krepil. 
Junija 1968, še pred uradnim priznanjem, je bil Brandt v Beogradu, ne le »z 
novim, ampak tudi dobrim začetkom,« kot se je izrazil. Obisk je odprl številna 
vprašanja, od viz do vojnih odškodnin, trgovinskega sporazuma do gastarbaj-
terjev (njihove socialne zaščite), ki sta jih nato obe državi reševali postopno, 
z bilateralnimi sporazumi. Kar zadeva odškodnine, je bil prelomen Brionski 
sporazum med Brandtom in Titom leta 1973, kar pa že presega začrtani časov-
ni okvir knjige. Pri obravnavi problematike odškodnin se pisec sicer kritično 
opredeljuje do nekaterih stališč srbskega zgodovinarja Zorana Janjetovića in 
njegove knjige Od Auschwitza do Brijonov: vprašanje odškodnine za žrtve na-
cizma v jugoslovansko-zahodnonemških odnosih.

Knjiga »Ostpolitik« Willyja Brandta in Jugoslavija (1963–1969) je, kot so 
običajno Nećakove knjige, faktografsko natančna, pregledna in berljiva. V da-
našnjem svetu površnih analiz, pomanjkanja zgodovinskega spomina, zgodo-
vinskih konstruktov in slabšalnega odnosa do bivše države (vključno z njeno 
zunanjo politiko) se na videz kaže kot knjiga za sorazmerno ozek krog pozna-
valcev problematike oziroma tistih, ki jih obdobje hladne vojne še zanima. Pa 
ne bi smelo biti tako. Razdeljena Nemčija je imela v času hladne vojne poseben 
položaj in to močno vpliva tudi na njeno sedanjo politiko. S padcem berlinske-
ga zidu in z združitvijo obeh Nemčij so uresničili Brandtovo politiko. Pa so jo 
uresničili tudi na Brandtov način? V Vzhodno Nemčijo so vložili na desetine 
milijard tedanjih mark. Obnovili so celotno javno infrastrukturo: vodovode, 
kanalizacijo, telekomunikacije, javni promet. Zgradili so veleblagovnice. Po-
barvali so fasade nekdaj sivih socialističnih blokov in jim celo dozidali bal-
kone. Postavili so tehnološke parke, ki naj bi omogočili gospodarski razvoj in 
izenačitev vzhodnega in zahodnega dela. Vzpostavili so različne oblike razvoj-
ne pomoči, ki še vedno trajajo. Po mnenju politike je bila s tem razdeljenost 
presežena in zlasti pri mladih generacijah naj ne bi bilo več razlik. A to drži le 
deloma. Razlike ostajajo. Tudi zaradi omalovažujočega odnosa in toge »pre-
vzgoje« vzhodnonemške humanistične inteligence, ki so jo potisnili ob rob. 
Čeprav je bila čisto dobro izobražena, morda celo bolje kot tista na Zahodu, a 
seveda ideološko neprimerna. Tak pristop do Vzhodne Nemčije gotovo ni bil 
Brandtov način in v tem ga je sodobna Nemčija izneverila. 

Nemčija je bila ob koncu vojne sprva hudo kaznovana, številna mesta, kot sta 
Dresden in Würtzburg, so morali postaviti popolnoma na novo. Hkrati pa je 
njen zahodni del iz vojne potegnil maksimalno: dobil je pomoč po Marshal-
lovem načrtu, postopoma so bili zmanjšani ali popolnoma odpisani dolgovi. 
Brez tega bi Nemčija ostala na dnu, pretežno kmetijska država z omejenimi 
in nadzorovanimi možnostmi industrializacije, kar je bil tudi prvotni načrt 
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zmagovalcev. V obdobju Willyja Brandta je ZRN dobila tudi mednarodno 
politično težo, pri čemer je kombinirala načela in pragmatizem. To se, reci-
mo, izrazito kaže pri vprašanju vojnih odškodnin, ki jih je skušala z različnimi 
aranžmaji čim bolj minimizirati. Kot kažejo dokumenti iz Političnega arhiva 
nemškega zunanjega ministrstva, je imela o tem različne dogovore s kar osem-
desetimi državami. V številnih primerih, na primer jugoslovanskem, oziroma 
sedaj slovenskem, pa tudi grškem, ki znova postaja aktualen, so bile zadeve re-
ševane improvizirano in še zdaleč ne do konca. Nemčiji se zdi, da je problem 
presežen, in tudi med povojnim strpnim odnosom do njenih dolgov in sedanjo 
stisko Grčije in podobnih držav ne želi vzpostaviti korelacije. Willy Brandt bi 
na to gotovo gledal drugače. 

Danes gre Nemcem socialno, v primerjavi z drugimi, še vedno zelo dobro, 
čeprav so tudi velike razlike (zlasti med vzhodnim in zahodnim delom drža-
ve). Nobena nemška vlada ne bo tvegala socialnega miru doma za negotove 
evropske solidarnostne projekte ali za zagon gospodarstva drugod. In vsaka bo 
še naprej reševala nemške banke na račun obubožanih držav. Tu ni treba imeti 
iluzij. Vendar je Nemčija danes – v veliki meri tudi po zaslugi Willyja Brandta 
in njegove politike – vsaj demokratična država in v tem smislu ji gre zaupati. 
Nemčija ne bo gradila združene in solidarne Evrope, kot bi jo »klasični« so-
cialdemokrat Willy Brandt. Vsaj pod sedanjo kanclerko ne. V Evropi vidi bolj 
nekakšno moderno hanzeatsko zvezo kot pa ustavno federacijo, v taki zvezi bo 
Frankfurt nadomestil Hamburg, banke pa ladje. Tudi nemška (zahodna) poli-
tika do vzhodnoevropskih držav je daleč od tega, kar je Brandt izrazil v spome-
nici o odnosih z vzhodnoevropskimi državami že leta 1964. Da vzporednic o 
tedanji enakopravnosti jugoslovanske in nemške diplomacije in sedanji »ena-
kopravnosti« nemške in slovenske niti ne izpeljujemo. Če hoče kdo razumeti 
današnjo nemško politiko, mora razumeti tudi, v čem se je v sicer spremenjenih 
evropskih in svetovnih razmerah izneverila Brandtovim načelom. Zato tisti, ki 
se tako ali drugače ukvarjajo z zunanjo politiko in evropskimi integracijami, 
ne bi smeli spregledati Nećakove knjige »Ostpolitik« Willyja Brandta in Jugo-
slavija (1963–1969).
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[...] prišli smo do točke, kjer se minimalni ideološki konsenz o narodni spravi 
ruši. Novi spominski park v Grahovem namreč ni posvečen povojnim pobojem 
ali žrtvam povojne oblasti. Z novim parkom se je začela gradnja ogromnega 
spomenika, ki ne bo le spretno zakrival že obstoječa spomeniška obeležja 
narodnoosvobodilnega boja, temveč bo neposredno obeleževal lokalni fašizem, 
poraz domobranske postojanke, kar je politično izredno nevarno. [...] Današnjih 
premikov v domačem fašizmu torej nikakor ne smemo preprosto spregledati 
in obujanje fašizma odpraviti kot zgolj marginalen in nepomemben poskus 
rehabilitacije domobranstva. Vzpon skrajne desnice v kriznih razmerah ni 
naključen pojav in ga lahko opazujemo po vsej Evropi, še posebej v perifernih 
državah. Ravno zato tudi narodnoosvobodilnega boja ne smemo reducirati 
zgolj na antifašistični boj, temveč moramo ponovno poudarjati tudi socialno, 
revolucionarno razsežnost tega boja, ki je danes še kako aktualna.
GAL KIRN
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GAL KIRN

SPOMINSKI PARK V 
GRAHOVEM: OD 

IDEOLOGIJE NARODNE 
SPRAVE DO ODPRTEGA 

ZAGOVORA FAŠIZMA 
 


V zadnjih dveh desetletjih je postalo jasno, da zavzema narodna sprava prav 
posebno mesto na slovenskem političnem prizorišču. Že konec osemdesetih 
let je politični razred razglasil narodno spravo za enega od glavnih projektov 
nove Slovenije, saj naj bi lahko le s celjenjem ran narodove preteklosti zaživeli 
drug z drugim partizani in domobranci. Ta predpostavka je imela navznoter 
povezovalni učinek kot tkivo nove ideologije političnega razreda, medtem ko 
je navzven ustvarila novo konstitutivno politično ločnico, ki lahko omogoča 
mobilizacijo in nabiranje političnih točk. Če obnovimo, na eni strani ločnice 
so se znašli tisti, ki so zgodovino pisali na novo, torej »desni«, ki so zagovarjali 
domobransko stran in ki so se sklicevali na nedolžne žrtve povojnih pobojev 
»totalitarnega režima«, obenem pa so povsem pozabili na politično odgo-
vornost tistih, ki so se v drugi svetovni vojni borili na strani fašističnih gospo-
darjev – okupatorjev. Zgodovinska premestitev na obdobje po drugi svetovni 
vojni je tako iz razprav o narodni spravi izločila obsodbe domobranskih in be-
logardističnih zločinov. Na drugi strani ločnice so že dolgo v obrambni poziciji 
»levi«, zagovorniki partizanstva, ki sicer narodnoosvobodilni boj berejo kot 
progresivni moment in sestavni del slovenske zgodovine, hkrati pa pristajajo na 
obsodbe povojnih pobojev in narodno spravo ter pozabljajo na revolucionarni 
del partizanskega boja.

Priča smo bili procesu temeljitega zgodovinskega revizionizma, ki ni bil brez 
političnih učinkov. Izpostavimo lahko vsaj dva neposredna učinka: prvič, v 
vsakdanjem govoru čedalje bolj izstopa enačenje partizanov z domobranci, kar 
je nazadnje igralo pomembno vlogo v odprti rehabilitaciji lokalnega fašizma 
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in domobrancev kot pravih narodnih domoljubov; drugič, zaradi neprestane-
ga obnavljanja in vzdrževanja te politične ločnice je mnogo glasov in mnenj 
novih, mlajših generacij poskušalo raje razmišljati o prihodnosti kot pa raz-
pravljati o preteklosti. To je bil vzrok za depolitizacijo in tudi uspeh domo-
branske strani, ki je s tem formalno izenačila antifašistični boj s fašističnim ter 
sodelovala pri širšem premiku, ki pa ga hočejo vsiliti tudi liberalci, namreč pri 
interpretaciji, ki poskuša enačiti fašizem in komunizem znotraj enotne para-
digme totalitarizma.

Toda v zadnjih mesecih opažamo nove premike, prišli smo do točke, kjer 
se minimalni ideološki konsenz o narodni spravi ruši. Novi spominski park v 
Grahovem namreč ni posvečen povojnim pobojem ali žrtvam povojne obla-
sti. Z novim parkom se je začela gradnja ogromnega spomenika, ki ne bo le 
spretno zakrival obstoječih spomeniških obeležij narodnoosvobodilnega boja, 
temveč bo neposredno obeleževal lokalni fašizem, poraz domobranske posto-
janke, kar je politično izredno nevarno. Domobranska postojanka je bila na 
tem kraju uničena leta 1943, med samo vojno. Sedaj torej postavljajo spomeni-
ke lokalnim fašističnim borcem, ki so branili obstoječi red in prisegli Hitlerju. 
Na spomeniški plošči piše: »Na tem kraju so leta gospodovega 1943 posadko 
domobrancev slovenske narodne vojske s topovi in ognjem pobili komunisti, 
bratje po rodu, tujci po misli.« Tisti, ki sicer komunizmu očitajo enoumje, 
hočejo s podreditvijo narodni enotnosti vsiliti nemišljenje. Vse za zameglitev 
antifašističnega boja med vojno, s tem pa tudi zaostrenega razrednega boja, ki 
je bil v ozadju vojne. Da bi bila stvar še bolj eksplicitna, so v Novi Slovenski 
zavezi pozvali k odprtju spominskega parka s tiho mašo 6. aprila. Ta datum ni 
bil izbran naključno, saj gre za dan, ko so nacistične vojske začele z okupacijo 
Kraljevine Jugoslavije. Ne smemo pozabiti, da so bili lokalni kolaboracionisti 
na strani starih jugoslovanskih elit, to je tistih, ki so že pred vojno brezobzirno 
izkoriščali ljudi in ki so bili za vzdrževanje reda in discipliniranja delovnih ljudi 
pripravljeni kolaborirati tudi s sovražniki, okupatorji. Antifašistično organizi-
ranje je bilo edina sila, ki je poleg uspešnega upora proti okupatorjem nasla-
vljala tudi problem nacionalnih in socialnih emancipacij, in te so se dotikale 
najširših ljudskih množic.

Današnjih premikov v domačem fašizmu torej nikakor ne smemo preprosto 
spregledati in obujanje fašizma odpraviti kot zgolj marginalen in nepomem-
ben poskus rehabilitacije domobranstva. Vzpon skrajne desnice v kriznih raz-
merah ni naključen pojav in ga lahko opazujemo po vsej Evropi, še posebej pa 
v perifernih državah. Ravno zato tudi narodnoosvobodilnega boja ne smemo 
reducirati zgolj na antifašistični boj, temveč moramo ponovno poudarjati tudi 
socialno, revolucionarno razsežnost tega boja, ki je danes še kako aktualna.
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Kot apel k javnemu razmisleku o perečih družbenih vprašanjih objavljamo 
pogovor na seji Sveta Zveze združenj borcev za vrednote NOB Slovenije, 
ki je bila 20. novembra 2013 in jo je povezoval Janez Stanovnik. Na temo 
»Suverena država Slovenija – danes« so razpravljali: Ljubo Bavcon, Uroš 
Dular, Mitja Klavora, Vlado Klemenčič, Peter Kovačič Peršin, Ivan Kristan, 
Darja Lavtižar Bebler, Andrej Marinc, Bogdan Osolnik, Jože Pirjevec, Janez 
Stanovnik ter Marko Vrhunec.
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SVET ZZB NOB SLOVENIJE

SUVERENA DRŽAVA 
SLOVENIJA – DANES

(zapis pogovora)



Predsednik JANEZ STANOVNIK je uvodoma podal iztočnice za razpravo: 
Z današnjo temo smo želeli odgovoriti na izzive današnjega dne. Suverenost je 
oblast, nad katero ni priziva. Država je instrument zadnje oblasti, njena naloga 
je, da zaščiti človekovo svobodo, človekovo varnost in dostojanstvo človekove-
ga življenja. Jefferson je nekoč dejal: »Če začenjamo žrtvovati delce svobode, 
da bi zaščitili varnost, smo na najboljši poti, da izgubimo svobodo in varnost.« 
Tega se moramo zavedati tudi mi danes. Dodal bi sledeče, da danes z zahteva-
mi tako imenovanega zlatega pravila, ki je vpisano v ustavo, prihajajo pritiski 
na našo suverenost in s tem državnost od zunaj, podprti tudi od znotraj.

B OGDAN OSOLNIK : Ne bom ponavljal tega, kar je bilo napisano v te-
zah za posvet v Novem mestu. Te bom dopolnil z nekaj dodatki, ki so povezani 
s sodobnim dogajanjem. Ko sem pisal teze, je to bilo pred sejo Državnega zbo-
ra, ko so se kresala mnenja o tem, ali bo prišla k nam »trojka«. Kot osrednje 
vprašanje sem poudaril, da je treba narediti vse, da se temu izognemo. Sedaj je 
ta nevarnost začasno minila, ampak sile in koncepti ostajajo, in te nevarnosti 
se moramo zavedati. Zgodilo se je še nekaj, kar moramo obravnavati: sramo-
tna resolucija skupine Ljudske stranke v Evropskem parlamentu, ki se ukvarja z 
našim sodstvom in mu pripisuje politično odvisnost ter se že vnaprej zavzema 
za Janševo oprostitev. To je grob in nemaren poseg v suverenost naše države. 
Morali bi poklicati na odgovornost poslance, ki so pri tem sodelovali. Tudi naš 
parlament bi moral nekaj povedati o tem, da ne bi šlo kar tako mimo. To deja-
nje zahteva odločno reagiranje.
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Druga točka v tezah je ohranjanje kulturne integritete. Bolj bi želel podčr-
tati, da je kulturna integriteta bistveni element suverenosti. To zahteva obču-
tljivo in trajno spremljanje pojavov na tem področju. K ohranjanju istovetno-
sti spada tudi ohranjanje zgodovinske resnice, ki je pomemben element naše 
identitete. Predstavlja ga boj našega naroda za obstanek na tem kosu zemlje. Še 
posebno NOB, na kar mnogi Slovenci pozabljajo.

Tretje vprašanje v tezah, ohranjanje ozemeljske celovitosti, morda deluje od-
več, vendar zasluži obravnavo že zaradi nepredvidljivosti mednarodnega do-
gajanja. Med drugim zasluži opozorilo na to, kar se danes dogaja v obmejnih 
področjih, ki prehajajo v tuje roke in se v njih sistematično spreminja narava 
pokrajine.

Še posebno pomembno je vprašanje naše družbene ureditve: zdaj se je raz-
vila debata o novem volilnem sistemu. Nedvomno je zelo pomembno, kako se 
oblikuje najvišji organ suverenosti naše države. Vidimo, da so v iskanju rešitve 
različni predlogi, od predloga večinskega sistema do nekih variant izboljša-
nja proporcionalnega sistema. Ni naša stvar tukaj ocenjevati, kateri sistem bi 
bil sprejet. Vendar si moramo prizadevati, da z volitvami ne bodo prihajali na 
oblast ljudje brez osnovnih kvalifikacij, samo zato, ker uživajo naklonjenost 
predsednika stranke ali pa so zastopniki le ozkih lokalnih interesov. Kakršen 
koli bo volilni sistem, je treba zagotoviti, da se postavijo splošni kriteriji, ki jim 
morajo kandidati odgovarjati. Za vsakega je treba vedeti, kakšno izobrazbo 
ima, kaj je delal, kaj je v stanju prispevati k razvoju Slovenije v celoti, ne samo 
svojega kraja. Vsekakor je potrebna zaostritev teh kriterijev.

Kar se sedaj dogaja v Evropi – mešanje evropske birokracije v osnovna ži-
vljenjska vprašanja ljudi –, govori o tem, da je zelo pomembno, v kakšni smeri 
se bo Evropa razvijala. Ni dobro, da se krepi negativistični odnos do Evropske 
unije; ljudje pravijo, saj smo bili proti, pa ste nas zvlekli v Evropo. Dobro je, da 
smo v Evropi, ampak moramo biti znotraj tako, da bomo ohranili suverenost 
in dostojanstvo. Nedopustno se mi zdi, da nekateri predstavniki naše države 
zastopajo tako centralistične ideje o razvoju Evrope, ki prekašajo celo najbolj 
reakcionarne interese. Eno takšnih stališč je, da bodo nacionalni parlamenti 
odigrali svojo vlogo, da se bodo vse glavne stvari reševale v Evropskem parla-
mentu. Slediti bi morali stališču Nemškega ustavnega sodišča, ki zahteva, da se 
o vsaki odločitvi Evropskega parlamenta najprej oceni, ali je v skladu s suvere-
nostjo in ustavnostjo države. Ne vem, ali smo kdaj imeli razgovor v našem Dr-
žavnem zboru o tem, kaj zastopajo naši predstavniki v Evropskem parlamentu 
in ali so bili kdaj poklicani, da poročajo o tem, kaj delajo in kako si predstavlja-
jo bodočnost Evrope. Večkrat slišimo, da je Evropa v prelomnem položaju. Po 
eni strani se vidi, da so se njeni voditelji zaleteli s prisilnimi ukrepi varčevanja,  
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da izgubljajo ugled v deželah, ki jim povzročajo škodljive socialne procese. 
Uveljavljajo pa se tudi ideje o drugačni Evropi in prihodnosti njenih ljudi.  
V tej situaciji je še toliko bolj občutljivo vprašanje, kakšno stališče zastopa naša 
država v iskanju poti iz sedanje krize.

Pri nas doma je osnovno vprašanje vzpostavljanje enotnosti in sloge v lastni 
državi. Čas je že, da opustimo manipulacije s tako imenovano spravo. Bil sem 
član predsedstva Zveze borcev pred 25 leti, ko smo bili obveščeni o spravnih 
dejanjih, ki bodo sledila. Že takrat nam ni bilo prav pri srcu, da govorimo o 
spravi. Takrat je bilo sprejeto dodatno tolmačenje, da gre pravzaprav za družbe-
no pomiritev. Potem smo vseskozi govorili o družbeni pomiritvi kot o zahtevi, 
da se politika in tudi mediji vzdržijo sovraštva, ki ga vzbuja polemika o prete-
klosti, prilagojena dnevni politiki. Potem se je pokazalo, da mnogi niso mislili 
na pomiritev, ampak so hoteli spravo za to, da se opere domobranstvo in da se 
partizanstvo prisili na priznavanje domnevne krivde.

Sedaj smo v trenutku, ko odhajajo zadnje generacije partizanov in seveda tudi 
domobrancev – to se pravi, da tudi tisti, ki so govorili o spravi med partizani in 
domobranci, nimajo osnove za to. Ocenjevanje preteklosti je treba prepustiti 
zgodovini. Če vemo, da je v drugi svetovni vojni skoraj šestdeset milijonov ljudi 
izgubilo življenje, potem je zdaj nedopustno iskati, kdo med temi so bili nedol-
žne žrtve, saj smo bili pravzaprav vsi nedolžna žrtev. Treba je zapreti dosje druge 
svetovne vojne. Ne vem, zakaj bi morali imeti še naprej državni urad za spravo 
pri pravosodnem ministrstvu, ko imamo Inštitut za novejšo zgodovino in uni-
verzitetne katedre za zgodovino. Na spravo se ne morejo več sklicevati tisti, ki 
so že pokazali, da želijo s spravo doseči zgolj razbremenitev svoje odgovornosti 
in naknadno zmago premaganih. Prihodnost Slovenije zahteva enotnost drža-
vljanov in skupno prizadevanje za boljše delovanje naše države.

JANEZ STANOVNIK : Na koncu seje naj bi prišli do sporočila za javnost. 
Bogdan je izpostavil veliko misli. Francoski pregovor pravi, da tisti, ki preveč 
grabi, malo odnese. Izpostavil bom poglavitne misli. Zelo me je impresioniralo 
naglašanje kulturne suverenosti. Kocbek je rekel, da je bila ljudska demokracija 
najdragocenejša pridobitev narodnoosvobodilnega boja. Želel bi ljudsko de-
mokracijo in kulturo združiti v eno in da bi v našem sporočilu za javnost prav 
participativna demokracija in kulturna identiteta prišli do adekvatnega izra-
za. Naglašal si Evropo, de Gaullovo sporočilo, da mora biti Evropa domovina 
domovin – mislim, da moramo na tej koncepciji Evrope vztrajati – domovina 
domovin. In končno vprašanje sprave: mislim, da ni nihče bolje ilustriral da-
našnje situacije kot Spomenka Hribar, katere ime se pri nas identificira z idejo 
sprave, ko je napisala v svojem članku 27. 7. 2013 v Sobotni prilogi Dela, da je 
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Cerkev uporabila spravo za paravan za razrušilno raboto – dva srbizma, ampak 
ideja je ta, da je postala to krinka za nekaj popolnoma drugega, kar naj bi bila 
sprava. Mi smo za pomiritev, ne za razbijanje.

MARKO VRHUNEC : Z obema prispevkoma tovariša Osolnika o naši 
skrbi za ohranitev slovenske državnosti se v celoti strinjam in sprejemam oce-
no, da smo za svojo državo odgovorni sami in da so končne odločitve v naših 
rokah. Upoštevati pa moramo, da smo danes v veliki meri odvisni od zunanjih 
dejavnikov in vplivov globalizma, konstelacije mednarodnih odnosov in med-
narodne ureditve. V svoji razpravi bom podal svoje poglede in ocene o stanju 
naše državnosti in ogroženosti suverenosti.

Začel bom z vprašanjema kulturne istovetnosti in ozemeljske celovitosti, ker 
smatram, da nista neposredno ogroženi. Svojo kulturo in svoj jezik intenzivno 
gojimo in uspešno preprečujemo negativne posledice globalizma in potujče-
vanja, v obstoječi konstelaciji mednarodnih sil in odnosov nismo ogroženi in s 
članstvom v NATU zagotavljamo svojo varnost in ozemeljsko celovitost. Dru-
gače pa je s suverenostjo v Evropski uniji in delovanjem kapitalistične družbene 
ureditve.

S članstvom v Evropski uniji smo namreč nanjo prenesli okoli sedemdeset 
odstotkov svoje suverenosti, tako da večino političnih in gospodarskih odlo-
čitev o našem življenju določajo direktive iz Bruslja. To smo storili zato, da si 
zagotovimo mesto in boljše življenje pod evropskim soncem. Nastane pa pro-
blem, ko bruseljske odločitve in direktive prizadenejo naše interese in ne od-
govarjajo našim potrebam, pa jih moramo vseeno izvršiti. Takih primerov je 
čedalje več tudi sicer, ko Evropska unija ne najde ustreznih odgovorov, kar se 
je pokazalo pri sedanji krizi. Tako se je začela deliti na bogati center in revnejšo 
periferijo, in sama krši svoja pravila in prizadeva države članice.

Zato pozdravljam prispevek tovariša Kristana o avnojskem modelu fede-
racije, saj je za Evropsko unijo bogata zgodovinska izkušnja, kako reševati ta 
problem.

Našo suverenost pa resno ogroža tudi obstoječa družbena ureditev. Naš svet 
je temu vprašanju posvetil že nekaj sej in s sprejetimi priporočili smo odgovo-
rili, kakšna naj bi bila vloga države in družbe tako pri reševanju žgočih kriznih 
vprašanj kot pri zasnovi drugačne družbene ureditve, kot jo imamo danes. Žal 
se tudi pri nas večine teh priporočil ne upošteva in razmere postajajo vse slabše.

Ko obravnavamo vlogo države pri ohranjanju naše državnosti, moramo upo-
števati, da našo suverenost zelo močno ogroža tudi obstoječa mednarodna po-
litična in ekonomska ureditev, ki je neenakopravna in krivična zlasti do majh-
nih narodov, poleg tega pa ni sposobna rešiti največjega sodobnega problema 
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človeštva – prepada med razvitimi in deželami v razvoju in sploh revščine ve-
čine prebivalstva sveta.

JANEZ STANOVNIK : Pozvati vas želim, da tudi drugi razmišljate o 
aspektu, ki ga je poudaril Marko – Evropa na planetu. Mi smo del planeta, ne 
moremo graditi trdnjave Evrope bogatih, ki bo na jugu streljala na tiste, ki ho-
čejo iz siromaštva priti v trdnjavo. Zato Evropa ne more biti trdnjava, ampak 
poslanstvo.

UROŠ DULAR : Pred dnevi smo imeli v Novem mestu posvet s podobno 
temo. Udeleženci so bili člani izvršnih odborov združenj in predsedniki kra-
jevnih odborov Zveze borcev. Razprava je pokazala veliko zanimanje udele-
žencev za obravnavano vsebino in hkrati njihovo veliko zaskrbljenost zaradi 
razmer, v katerih smo. Izjemni uvod Bogdana Osolnika je dopolnil gospod 
Kovačič Peršin z razmišljanjem, kaj se dogaja v Rimskokatoliški cerkvi pri nas 
in v svetu, pokazal je, kako so danes povezani ti dogodki v svetovni zgodovini 
in dogajanju. 

Smo v težki situaciji, v kateri smo s pomočjo ali ob asistenci svetovnega in 
evropskega kapitala postali odvisniki od posojil in posojilodajalcev. Ti imajo 
interese in cilje, ki nam večini niso naklonjeni, zato dobesedno skrbijo, da osta-
jamo njihovi odvisniki, tako kot prodajalci mamil skrbijo za to, da uživalci le-
-teh ostajajo odvisniki. Razprava je tudi pokazala, kako pomembno je, da bi 
probleme začeli reševati v smeri sanacije razmer. Na tem posvetu sem poudaril, 
da bi morali zategniti pas in stisniti zobe zato, da se bomo rešili tega odvisništva.

V situaciji, ko nimamo levice, tudi stroka na različnih področjih molči ozi-
roma ni dovolj kritična in odmevna. Na področju ekonomskih znanosti, na 
primer, nam uvozniki tuje ekonomske pameti prodajajo in vsiljujejo rešitve, ki 
so nas pripeljale v današnje stanje. 

Ob tem ostala ekonomska pamet molči in na vsiljevanje slabih in vsiljivih 
rešitev ne odgovarja. Izvzeti moram dr. Mencingerja, ki pa ostaja bolj ali manj 
osamljen. V prilogi Dnevnika sem zasledil članek dr. Kebra, ki je poudaril, da 
ni specialist za vsa področja zdravstva, zna pa povedati in ugotoviti, kdaj začne 
stroka delati v nasprotju z interesi zdravstva. 

V Novem mestu poskušamo razviti tako imenovano socialno podjetništvo, 
rešiti Novoles v Straži. Čeprav je vlada vsaj na videz naklonjena rešitvam, ki naj 
bi pomenile delovna mesta, se bojim, da bo projekt pokopan, da je obsojen na 
propad in da bomo ostali brez projekta socialnega podjetništva, ki je v Evropi 
in svetu dosegel pomembno raven. Naša vlada je sestavljena strankarsko, hkrati 
pa tudi v državnem aparatu obstajajo različni interesi, ki nimajo namena vedno 
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in zgolj reševati situacijo, v kateri smo. Rešitve niso odvisne zgolj od predse-
dnice vlade in njene volje, ampak tudi od strankarske vlade in državnega apa-
rata, kjer pa vladajo različni parcialni interesi. Prepričan sem, da bi morali na 
te probleme opozarjati in zahtevati preseganje le-teh. 

JANEZ STANOVNIK : Uroš nas je opozoril na dejstvo, da smo na tem 
planetu vsi med seboj povezani. Tehnologija nas je povezala v eno, v človeštvo. 
Vprašanje pa je odvisnost, ki se ustvarja znotraj povezanosti, kako doseči ena-
kopravnost v svetovni povezanosti. 

PETER KOVAČIČ PER ŠIN: Nadaljeval bi s problemom, ki ste ga iz-
postavili in zadeva prestrukturiranje lastništva našega gospodarstva. Značilen 
primer je zaplet okrog ustanovitve kooperative Novolesa. Dokler ne bomo 
sprejeli temeljnega stališča – in to velja tudi za prihodnje opozicijske stranke, 
da je treba zavreči neoliberalni model kapitalizma –, ne bomo mogli ustvariti 
samostojnega gospodarstva. Narodno gospodarstvo pa mora biti samostojno, 
kar ne pomeni samozadostno. Poosamosvojitvene vladajoče politike tega niso 
razumele. Ne razumejo, da je edini stvarni temelj nacionalne suverenosti go-
spodarska moč naroda. Nič nam ne koristi formalna, deklarirana suverenost, 
če nimamo vzvodov, da bi to suverenost lahko uveljavljali. Če tega dve desetle-
tji nismo razumeli, bi nas morala strezniti poglabljajoča se gospodarska kriza. 
Politika pa se še vedno slepi, da je naša kriza predvsem posledica mednarodne 
krize in da je prehodnega značaja. Ne glede na dejstvo, da smo velik del suve-
renosti, predvsem mednarodne, prepustili Evropski uniji, je naša naloga, da 
krepimo našo notranjo suverenost. Ta pa temelji na brezpogojnem uveljavlja-
nju demokratičnih standardov in na trdnem gospodarstvu, ki bo omogočalo 
socialno stabilnost naše družbe. 

Ko govorimo o suverenosti, imamo evropski narodi pred očmi ideal suve-
renosti naroda, kakršnega je uveljavila francoska revolucija. Velike nacije tudi 
znotraj Evropske unije uveljavljajo svojo suverenost in svoje nacionalne intere-
se tudi na račun malih, ki prihajamo vse bolj v podrejen položaj. To je krivda 
naše politike, ki ne zna uveljavljati naših interesov znotraj Evropske unije, ker 
nima narodne orientacije in zavesti. Francoski predsednik je ob vstopu Slove-
nije v EU na Elizejskih poljanah pozdravil širitev evropske družine in pouda-
ril, da zato moramo vsi postati še bolj Evropejci, kar pa bomo, če bomo še bolj 
Francozi, Nemci, Poljaki itn.

Narodna identiteta je konstitutivni element evropske identitete. Ohranjanje 
narodne identitete pa predpostavlja tudi gospodarsko moč nacije. Te zavesti 
pri naši politiki, gospodarstvu in lastnikih kapitala ni. Ob tem, da smo večji 
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del nacionalne suverenosti delegirali na evropske institucije, nam ostanejo le 
še nosilci naše narodne samobitnosti, s katerimi izpričujemo svojo narodno 
istovetnost in s tem suverenost. To pa so jezik, kultura, zgodovinska zavest in 
izročilo, ohranjanje zgodovinskega spomina ter prostor naše narodne poseli-
tve. Vse te noslice naše samobitnosti pa naša politika in družba zanemarjata.

Naj navedem samo en primer, kako se na pritiske globalizacije, ki spodkopava 
narodne identitete, odzivajo veliki evropski narodi, na primer Nemci. Nem-
ščino govori najmanj sto milijonov govorcev in kljub temu čutijo ogroženost 
svojega jezika. Zato so uvedli obvezen pouk nemškega jezika na vse stopnje in 
smeri izobraževanja, tudi na visokih tehniških šolah in fakultetah. Mi kot dvo-
milijonski narod pa krčimo pouk slovenščine že v srednješolskem izobraževa-
nju in uvajamo pouk tujega jezika že v vrtce. Naši politiki in evropski poslan-
ci posebno radi poudarjajo, da je slovenščina eden uradnih jezikov Evropske 
unije. Formalno to drži in se dokumenti Unije prevajajo tudi v slovenščino. 
Toda jezik se ohranja in uveljavlja z živo rabo. Prav živo rabo našega jezika pa 
opuščamo v domačih ustanovah. Še slabše je z vzgojo v narodni identiteti in 
ohranjanjem celovitega zgodovinskega spomina.

Ta prezirajoči odnos do naše preteklosti se nam je maščeval tako leta 1919 
kot 1945 in spet 1990. V tako imenovani lastni Državi SHS nismo znali ali 
hoteli uveljaviti niti tiste oblike narodne suverenosti, ki so jo deželni zbori 
omogočali narodom Avstroogrske monarhije. Po drugi svetovni vojni smo v 
revolucionarni evforiji zavrgli demokratični sistem in uničili komaj formiran 
meščanski sloj, ki je s svojo kultiviranostjo in kapitalom zgradil narodno kul-
turo. Po osamosvojitvi smo zavrgli temelje socialne države, in namesto da bi 
nadgradili samoupravljanje, ki so ga ljudje v veliki meri usvojili, z demokratič-
nimi standardi, smo ga zamenjali s partitokracijo, s tem pa smo prepustili naro-
dno gospodarstvo v plen tajkunom, ki so ga dodobra uničili. Za tak odnos do 
dosežkov preteklosti nosi največjo krivdo tako imenovana levica, ki je bila in 
ostaja nosilka neoliberalnega modela turbo kapitalizma. Ta položaj so izrabile 
tudi politične sile, ki so transparentne zagovornice neoliberalnega kapitalizma 
in odprave socialnega reda. Izkoristila ga je tudi Katoliška cerkev in začela uve-
ljavljati predvojni model katoliškega integrizma. To je bilo mogoče tudi zato, 
ker je s prihodom papeža Wojtile tudi vatikanska politika začela uveljavljati 
predkoncilski model militantne cerkve.

Kritika političnega katolicizma je enostranska, če nočemo uvideti izvorne 
politike, ki je omogočila današnje stanje v naši družbi. Nismo razvili demokra-
cije, ampak partitokracijo, ko stranke in politiki razumejo svoje funkcije kot 
fevd in državo jemljejo kot svojo lastnino. Tu je izvor tudi tajkunskega pre-
strukturiranja lastništva našega gospodarstva, ki je povzročilo uničenje najbrž 
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že večine gospodarskih družb in posredno obubožanje vse večjega števila delav- 
stva in že grozi s socialnim kolapsom družbe.

Politika, desnega in levega bloka, pa ne rešuje teh vitalnih problemov, tem-
več jih prikriva z odpiranjem starih ideoloških razprtij. To je mogoče tudi zato, 
ker kot družba nismo bili sposobni vzpostaviti državljanske pomiritve, nismo 
želeli sprave, ker je stanje ideološkega konflikta primeren paravan za zakulisno 
politiko grabeža. Desna politika in del Katoliške cerkve to stanje izkoriščata in 
tako stojimo danes kot narod spet na nepomirljivih ideoloških pozicijah. De-
mokratični narodi Evrope so znali in hoteli doseči ne le spravo znotraj svojih 
družb, ampak tudi med narodi. Tako je sploh bilo mogoče zasnovati idejo o 
združeni Evropi in jo uresničiti v Evropski uniji. Če Slovenci te naloge notra-
nje pomiritve, ki je temelj demokracije, ne bomo znali ali hoteli opraviti, bomo 
prepoznani kot narod, ki ni sposoben zagotoviti stabilnosti lastne družbe, s 
tem pa bi izgubili tudi pravico do samostojnosti v očeh Evrope. Demokracija 
ne predpostavlja le tolerace, temveč tudi spoštovanje različnih stališč, nazorov, 
prepričanj – pod pogojem, da dogovorno rešujemo skupna vprašanja našega 
družbenega življenja.

Zato velja prisluhniti Kocbeku, ki je v znanem intervjuju za Zaliv rekel: Do-
kler ne bomo Slovenci razrešili vprašanja narodne pomiritve, kot narod ne 
moremo sproščeno stopiti v prihodnost. Naša prihodnost je v našem obstoju 
in razvoju, tudi znotraj Evropske unije. Prihodnost pa nam lahko zagotovi le 
naša suverenost, torej če bomo gospodarji lastne usode. Vprašanje naše suve-
renosti je danes, kljub integriranosti v Evropsko unijo, odvisno od nas samih. 
Vemo, kaj so temeljni nosilci naše narodne samobitnosti in s tem suverenosti. 
Vemo pa tudi, da brez lastne gospodarske moči ne bomo mogli ohranjati ne 
lastne kulture ne veljave svojemu jeziku, ne zagotavljati ohranjanja slovenskosti 
našega narodnega prostora, ne omogočati socialne stabilnosti naše družbe. Če 
hočemo samostojno odločati o našem notranjem življenju in uveljavljati lastni 
politični interes v sosedstvu, tudi glede pravičnih meja naše države in glede 
položaja naših manjšin, in če se hočemo uveljaviti kot tvoren in upoštevanja 
vreden član evropske družine narodov, moramo zaceliti odprto rano naše ideo- 
loške razklanosti in moramo spet vzeti usodo v lastne roke. Naša suverenost je 
v naših rokah in rešitev naše gospodarske krize tudi, saj je v prvi vrsti krivda za 
današnje katastrofalno stanje v naši politiki in ne v svetovni gospodarski krizi.

Je prav, da se Zveza borcev loteva vprašanja naše suverenosti, saj je bil NOB 
v prvi vrsti boj za osvoboditev in uveljavitev suverenosti slovenskega naroda. 
Toda moramo izhajati iz kritične analize, ki kaže, da je slovenska suverenost da-
nes skoraj nična. Zato je nujno opozoriti na tista dejanja, ki so danes potrebna, 
da svojo narodno suverenost zopet vzpostavimo. Ne smemo postavljati pod 
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vprašaj nosilcev naše narodne samobitnosti, našega jezika, kulture, narodnega 
prostora in narodne zavesti. Doseči moramo narodno pomiritev, kar je mo-
goče le z uveljavitvijo demokratičnih standardov. In zgraditi moramo močno 
narodno gospodarstvo. Prav glede socialnega gospodarstva bi morala Zveza 
borcev reči odločno besedo in zahtevo, saj je verjetno tu rešitev za dvig našega 
gospodarstva.

JANEZ STANOVNIK: Od obilice idej težko naredim povzetek. Gospodar-
stvo: pravimo, da hočemo imeti družbo znanja. Ko pa pridemo do vprašanja, v 
katero smer bomo usmerili pomanjkljiva sredstva, Gospodarska zbornica pra-
vi: Subvencije za delodajalce. Sredstva je treba usmerjati predvsem v ustvarja-
nje znanja. Zato šolstvo in znanost ne smeta biti pepelki, ampak osrednji točki 
slovenskega razvoja. Druga ideja – jezik: Ernest Renan je v eseju Kaj je nacija? 
rekel: Nacija ni kri, nacija je zavest velikih del, ki jih je narod delal v preteklosti ...  
Opozorili ste na spoštovanje preteklosti, kar krepi zavest, ponos, in ponosa nam 
manjka, ponosa na to, kar smo ustvarjali v preteklosti. Iz naše ustvarjalnosti v 
preteklosti se je rodil jezik. Zato je jezik odraz naše nacionalne zavesti, in to mo-
ramo vgraditi v zgradbo vrednot, za katerimi stoji Zveza borcev.

IVAN K RISTAN: Ko govorimo o suverenosti, je za mene kot ustavnega 
pravnika resen problem stanje naše suverenosti v Evropski uniji. Že nekajkrat 
sem pisal o podložniški miselnosti, o podložniškem obnašanju Slovenije do 
Evropske unije. Nazadnje me je zelo razburilo, ko je Državni zbor spremenil 
ustavo na zahtevo EU. Rečeno je bilo, da Evropska unija zahteva odpravo re-
ferenduma, kar se je dejansko zgodilo. Tu se kaže problem naše suverenosti 
v Uniji, problem našega odnosa do nje. Lepo je slišati de Gaullovo misel. Ne 
vem, ali Francija sledi njegovi usmeritvi.

Za mene je problem naše suverenosti v Evropski uniji tudi z vidika primerjave 
z jugoslovansko federacijo: v jugoslovanski federaciji smo bili na podlagi ustave 
iz leta 1974 država, sedaj pa ne vem – če malo karikiram –, če smo v EU še kra-
jevna skupnost. Naš položaj se je spremenil. Kot ustavni pravnik sprašujem, kaj 
je Evropska unija? Ali je federacija? Noče biti federacija, kaj je potem? Dejansko 
funkcioniramo na podlagi mednarodne pogodbe, ne pa na podlagi ustave. To je 
ustavnopravni problem, torej problem ustavnopravne podlage Unije. 

Omenjen je bil problem volilnega sistema. To je eden od problemov naše 
demokracije, ki zahteva reformo, in bo treba razpravljati o njem. Vendar pa 
težko pričakujemo napredek, če se bodo stvari razvijale tako, da o spremembi 
volilnega sistema ne bo široke javne razprave. Mediji so poročali, da predse-
dnik republike Borut Pahor sklicuje predsednike političnih strank, da bi se 
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dogovorili o volilnem sistemu. To pomeni, da bodo šefi strank odločili, kaj bo 
z volilnim sistemom. Zakaj predsednik republike ni povabil tudi predstavnike 
civilne družbe, da bi povedali, kaj mislijo o volilnem sistemu. Zveza društev 
upokojencev Slovenije (ZDUS) je pripravila predlog zakona o kombiniranem 
volilnem sistemu po nemškem vzoru, kjer ima vsak volivec dva glasova – enega 
za kandidata, drugega pa za stranko. Za ta predlog je ZDUS zbrala več kot pet 
tisoč podpisov, vendar je blokiran v Državnem zboru. Škoda, da temu predlo-
gu, ki bi lahko prinesel spremembe v pozitivno smer, tudi predsednik republi-
ke ne prisluhne. 

Protestiral sem, da se predsednik republike Borut Pahor ni oglasil ob dogod-
ku v Rovtah, ko so na proslavi častili domobranstvo. Slovenski pisatelj je pro-
testiral zoper govor Janeza Janše na proslavi, saj je po njegovem mnenju Janša v 
Rovtah obračal zgodovino na glavo. Za mene je upravičeno vprašanje, ali ne bi 
predsednik republike tu moral reagirati, če nam kdo zgodovino obrača na gla-
vo. Vendar pa bi ob tej priliki predsednik republike Borut Pahor moral kot vr-
hovni poveljnik oboroženih sil protestirati, ker je bil na domobranski proslavi 
prisoten uniformiran pripadnik Slovenske vojske. Vrhovni poveljnik bi moral 
braniti čast Slovenske vojske, ker temelji na vrednotah protifašistične koalicije.

Naj na koncu omenim še en problem, ki pa zelo resno ogroža našo demo-
kracijo. Gre za spremembo ustave, s katero je dejansko razvrednoteno ustavno 
načelo, da ima v Sloveniji oblast ljudstvo. S spremembo ustave glede zakono-
dajnega referenduma je namreč od referenduma ostalo samo ime. Referendum 
ni več dovoljen o najbistvenejših vprašanjih. Ta sprememba ustave pomeni od-
mik od volje, ki so jo volivci izrazili na plebiscitu leta 1990. 

JANEZ STANOVNIK : Mislim, da je Ivan vzpostavil most z uvodnimi Bog-
danovimi mislimi – problem države. Dovolite, da spomnim, kar je dr. Engelberg 
rekel v imenu primorskih Slovencev: Režimi, ideologije prihajajo in odhajajo, 
država in narod pa ostajata. Na to se moramo osredotočiti. Država je naša. Zato 
se pojavlja problem državotvornosti, zavesti tega, da bomo samozavestni, to je 
zavest državnosti, nekaj, kar nam Slovencem glede na preteklost manjka.

LJUB O BAVCON: Nekaj misli k vprašanju o suverenosti. Rad bi opozoril 
na to, da je po drugi svetovni vojni pojem suverenosti, bolje rečeno, vredno-
ta suverenosti doživela zelo velike in globoke spremembe. Nekatere štejem za 
pozitivne in nekatere druge za negativne. Danes smo govorili pretežno o ne-
gativnih, zlasti na področju naše gospodarske suverenosti. Dovolite, da opozo-
rim tudi na nekatere pozitivne spremembe. Prepričan sem, da boste soglašali z 
ugotovitvijo, da je velika pridobitev stališče, sprejeto v mednarodni skupnosti 
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po drugi svetovni vojni, da človekove pravice niso in ne morejo biti samo stvar 
notranje ureditve države, marveč da je ocena o tem, kako ravnajo posamezne 
države s pravicami svojih državljanov, tudi skrb mednarodne skupnosti. To 
stališče je leta 1966 povzročilo dva znamenita mednarodna pakta, in sicer o 
državljanskih in političnih pravicah ter o ekonomskih, socialnih in kulturnih 
pravicah. Oba pakta spremlja tudi tako imenovani fakultativni protokol, s ka-
terim se države lahko obvežejo, da se bodo podvrgle mednarodnemu nadzor-
stvu glede izpolnjevanja določb obeh protokolov, s tem pa tudi (specifičnim, 
za mednarodne odnose primernim) sankcijam ob kršitvah določb omenjenih 
mednarodnih paktov. Slovenija spada med države, ki so ratificirale prvi pro-
tokol, ne pa še fakultativnega protokola k paktu o ekonomskih, socialnih in 
kulturnih pravicah. Ta drugi pakt, o ekonomskih, socialnih in kulturnih pra-
vicah, je bil v razmerah, ko je prevladovala država blaginje, kar nekako po- 
zabljen, zdaj, v kriznih časih, pa ga bo treba nujno potegniti na plan in zahte-
vati ratifikacijo, saj je iz dneva v dan aktualnejši.

Druga sprememba pojmovanja suverenosti, ki jo štejem za pozitivno, je dej-
stvo, da so mednarodna hudodelstva postala predmet mednarodnega pravoso-
dnega reagiranja. Najprej je Varnostni svet Združenih narodov leta 1993 usta-
novil ad hoc Mednarodno kazensko sodišče za nekdanjo Jugoslavijo, že pet let 
pozneje, leta 1998, pa je velika večina držav članic OZN na diplomatski kon-
ferenci v Rimu ustanovila stalno Mednarodno kazensko sodišče, ki je pristoj-
no za kazenski pregon in sojenje mednarodnih hudodelstev, kot so: genocid, 
hudodelstva zoper človečnost, vojna hudodelstva in agresija. Dve pomembni 
sestavini suverenosti, in sicer represivno oblast za navedena hudodelstva, so 
države podpisnice Rimskega statuta prenesle na Skupščino držav podpisnic, 
jurisdikcijo za ta hudodelstva pa ob določenih pogojih na Mednarodno ka-
zensko sodišče. 

Teh dejstev ne gre pozabiti, ko se sprašujemo o tem, kaj je še ostalo od naše 
suverenosti. To vprašanje postavljamo utemeljeno in upravičeno, kljub temu pa 
sprašujem, če morda le ne bi bilo potrebno razmisliti tudi o možnosti malo dru-
gačne ali morda dopolnjene zamisli o suverenosti in njenem uveljavljanju. To 
velja še posebej za države članice Evropske unije. Ta se namreč počasi, a vztrajno 
spreminja iz gospodarske zveze samostojnih držav v tvorbo, v kateri imajo njeni 
vodstveni organi vedno več naddržavnih pristojnosti, medtem ko se načeli sub-
sidiarnosti in meddržavnosti (pogodbena razmerja) vedno bolj umikata. 

Morda se še spomnite, da je Državni zbor pred leti sprejel novelo ustave in s 
členom 3.a omogočil prenos nekaterih suverenostnih pristojnosti na medna-
rodne organizacije, če te izpolnjujejo pogoje demokratičnosti in varstva člo-
vekovih pravic. V zvezi s tem sem v Mladini pred tedni objavil razmišljanje, 
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ki naj ga tu na kratko povzamem. Slovenija je članica Evropske unije, še več, je 
članica šengenske in evrske skupine držav članic. Formalnopravno sicer lahko 
izstopi iz te zveze, a po moji presoji tega iz neštetih stvarnih, ekonomskih, po-
litičnih, geografskih in drugih razlogov ne more narediti. Zato ne kaže druge-
ga kot sprejeti naše članstvo v Uniji kot vsaj trenutno nespremenljivo dejstvo, 
obenem pa poskušati v tem okviru narediti vse, kar pač zmoremo za to, da bi 
evropska druščina postala drugačna, kot je zdaj. O tem, kako drugačna naj bi 
bila Evropska unija, smo danes dosti slišali in zato tega ne kaže ponavljati. Pač 
pa je odprto vprašanje, ali je takšne poskuse sploh mogoče narediti in kako. Po 
mojem mnenju je takšno, samozavestno, malce uporniško ravnanje Slovenije 
teoretično in pravno možno, saj v Evropski uniji velja načelo, ki, poenosta-
vljeno povedano, pomeni, da lahko neka suverenostna pristojnost držav članic 
preide na naddržavno raven Evropske unije samo ob popolnem soglasju vseh 
držav članic. To med drugim pomeni, da o vsakem spornem vprašanju razpra-
vljajo in odločajo sveti Unije različnih rangov in pristojnosti, in sicer na pod-
lagi načela enakopravnosti vseh članic. Za vsako od držav članic to pomeni, da 
na sejah omenjenih svetov lahko nastopi s svojimi interesi, stališči in argumenti 
in jih poskuša uveljaviti – pogosto in tako, kot se to dela v politiki, s pridobiva-
njem zaveznikov in somišljenikov, da bi tako dobili večino v dotičnem svetu, 
ali pa da bi vsaj dosegli sprejemljiv kompromis. Seveda pa to pomeni tudi, da 
se nobeni državi članici ni potrebno obnašati hlapčevsko, šolarsko in uboglji-
vo, če seveda poskrbi za to, da ima jasno izražene interese, strokovno izdelana 
stališča in argumente. Po mojem prepričanju bi to v Sloveniji lahko naredili z 
angažiranjem vseh znanstvenih, kulturnih in sploh intelektualnih kapacitet, 
namesto jamranja ob neprijetnih evropskih ukrepih in opravičevanja, da tako 
pač zahteva Bruselj. To je po mojem mnenju tista sprememba, ali morda bo-
lje, dopolnitev v pojmovanju naše suverenosti, namreč ne več samo obramba 
naše avtonomije na vseh področjih, marveč aktivno sooblikovanje vseh politik 
mednarodne skupnosti, katere člani smo.

Sredi novembra lani je bil v Ljubljani Robert Badinter, znani profesor, so-
dnik in med drugim predsednik Sodišča za pomiritev in arbitražo v Evropi pri 
OVSE. Že pred leti je bil imenovan za častnega doktorja ljubljanske univerze, 
tokrat pa je prišel prevzet diplomo in ob tej priložnosti je imel predavanje o 
Evropski uniji in njeni ustavnopravni naravi. Priznati moram, da še nisem slišal 
koga, ki bi bil tako goreč Evropejec, kot je profesor Badinter. Med drugim je po-
novil de Gaullovo misel o Evropi domovin. Moja edina pripomba (ki je nisem 
mogel povedati, ker ni bilo razprave) je, da je svojo zamisel o Združenih državah 
Evrope utemeljil predvsem s sklicevanjem na potrebo po učinkovitem zatiranju 
terorizma, kriminalitete in korupcije. Res je omenil tudi tradicije, kulturo in 
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razsvetljenske ideje, a »vojni« proti kriminaliteti in terorizmu sta bili vendarle 
poglavitna argumenta za evropsko združevanje na naddržavni ravni.

Po mojem mnenju bi bilo mogoče, koristno in potrebno graditi zamisel o 
evropskem federalizmu na pridobitvah evropskih narodov in držav od razsve-
tljenskega 18. stoletja dalje, na idejah o človekovi svobodi in njegovem dosto-
janstvu, a takoj za tem tudi na idejah o solidarnosti, človečnosti, enakoprav-
nosti, strpnosti, na vladavini prava, multikulturnem medsebojnem oplajanju 
in bogatenju ter na civilizacijskih pridobitvah na področju kazenske represije 
(ultima ratio), ne pa na povečevanju oblastvene represivnosti in punitivne mi-
selnosti v nahujskani javnosti. To seveda ne pomeni, da preprečevanje krimi-
nalitete in terorizma ni potrebno, a ne kot lov na čarovnice, ne kot instrument 
političnih strank v boju za oblast in ne kot zlorabe kazenskega prava za poli-
tične koristi vladajočih, marveč kot strokovno podprta, domišljena dejavnost 
organov, ki so za to pristojni po ustavi. Bojim se, da je profesor Badinter, morda 
nehote, a vendarle potrdil mojo staro bojazen: kljub temu, da smo leta 1990, 
1991 domnevali, upali, da je konec policijske države – države, ki temelji na re-
presiji, se zdaj dogaja prav nasprotno, ne samo v Sloveniji, marveč tudi v drugih 
evropskih državah in na ravni evropskega kazenskega prava.

Skrbi me tudi vprašanje, ali je mogoče v okviru kapitalistične ureditve gra-
diti idejo narodnega gospodarstva. Ne vem, če more dvamilijonska Slovenija 
uresničevati sicer odlično idejo o narodnem gospodarstvu ob koncentriranem 
napadu vseh multinacionalk, finančnih, bančnih in političnih sil kapitalizma. 
Vprašanje je, kaj lahko sploh naredimo. Morda bi se dalo kaj narediti v smeri, 
ki jo je nakazal gospod Peršin, to se pravi, da bi presekali notranji spopad in 
poskušali združiti vse sile za koristi Slovenije in njenih prebivalcev. Bojim pa 
se, da je to zelo težko zato, ker ekstremna desnica izkorišča žrtve povojnega ma-
ščevanja, noče pomiritve, hoče imeti odprto rano. Ali ste opazili to sprevrženo 
logiko? Nekaj mesecev je mir, ko pa gre Janši in njegovim slabo, brž odkrijejo 
ali novo grobišče, ali napihnejo kakšno »murgeljsko« afero, ali pa izbrskajo 
kak štirideset in več let star »udbovski zločin«.

Zato predlagam, naj Zveza borcev vztraja pri nujnosti pomiritve, to pa bi 
povezal z zahtevo, naslovljeno na predsednika republike, državni zbor in vla-
do, naj se oborožijo z znanjem in tako v evropskih institucijah nastopajo veli-
ko bolj samozavestno, suvereno in z zavestjo o enakopravnosti. Slovenija se je 
z ustavno določbo pogojno odrekla nekaterim suverenostnim pristojnostim 
v zavesti, da je to nujno potrebno zaradi skupnih koristi, naših, evropskih in 
človeštva. To potrjujejo pridobitve na področju človekovih pravic in medna-
rodnih hudodelstev, ki so ob pogledu nazaj impresivne, čeprav so, ob pogledu 
naprej, še daleč od tega, kar naj bi bilo. 
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Naj končam ta razmislek s pozivom vladi in drugim organom, ki delujejo na 
evropskem področju, naj povečajo svojo aktivnost in samozavest, pri tem pa 
naj se odločijo, ali bodo delovali v smeri krepitve neokapitalizma (neoliberali- 
zma) z vsemi katastrofalnimi posledicami, ki jih pravkar doživljamo, ali v smeri 
solidarnosti, človečnosti, miru, vladavine prava (ne kapitala), demokracije in 
človekovih pravic, če navedem samo nekaj vrednot, ki naj bi zaznamovale Slo-
venijo v prihodnosti.

JANEZ STANOVNIK : Kako se je rodil pakt o človekovih pravicah?  
To je bila najprej personifikacija deklaracije o človekovih pravicah. Henri Laugi-
er, pomočnik generalnega sekretarja, je vodil borbo za pakt, Stéphane Hessel je 
bil njegov sekretar. Ko je prišlo do borbe, ali bo ostala deklaracija ali bo sprejet 
pakt, so Američani rekli: Ne pakta. Ko je bilo na vrsti vprašanje, ali potrebujemo 
mednarodno kazensko sodišče, so Američani rekli: Kazensko sodišče brez nas ...

JOŽE PIRJEVEC: Suverenost je stvar nas samih: brez zavesti, da imamo do 
nje pravico, je ne bomo nikoli imeli. Razprava je dokazala, da med nami ta volja 
obstaja, vprašanje je, koliko obstaja pri našem narodu, kjer je razočaranje veliko 
zaradi izkušnje, ki smo jo doživeli v dvajsetih letih, odkar imamo samostojno 
državo. Glede na takšno stanje duha je treba s pravim pedagoškim pristopom 
med ljudmi vzbuditi ponos, da smo Slovenci. Kako to doseči? Očitno tudi z 
gojenjem zgodovinskega spomina, tistega, ki izvira iz naše partizanske borbe.  
V Evropi smo danes talci baltskih držav, ki gledajo na svojo preteklost v času 
druge svetovne vojne in po njej skozi prizmo sovjetske dominacije. Gre za obdo-
bje, ki je bilo travmatično in ki jih sili k temu, da z njim demonizirajo socializem 
oziroma komunizem. Pri tem pa pozabljajo na lastne grehe, ko so med drugo 
svetovno vojno sodelovali z nemškim nacizmom in preganjali svojo judovsko 
manjšino, kar pomeni, da niso bili le žrtve, temveč tudi krvniki. Koncept, ki so 
ga vsilili Evropski uniji, enači komunizem z desničarskimi totalitarizmi, kar je za 
nas nesprejemljivo, zato ker s tem posredno obsoja tudi naš narodnoosvobodilni 
boj, ki so mu dali zagon komunisti. Tega ne moremo sprejeti, kajti naša izkušnja 
je drugačna od njihove: mi smo šli kot samostojen osebek skozi odporništvo in 
revolucijo, se pri tem tudi omadeževali z grehi, vendar se znali upreti Stalinu in 
skušali graditi socializem s človeškim obrazom. Tej izkušnji se ne moremo od-
povedati, češ da je prav tako zavračanja in obsojanja vredna, kot sta fašizem in 
nacizem. Pomenilo bi, da sovražimo sami sebe in najbolj ustvarjalno obdobje 
naše novejše zgodovine, ko smo se drznili zoperstaviti Mussoliniju in Hitlerju. 

Izhajajoč iz tega razmišljanja, se ne morem povsem strinjati s Spomenko Hri-
bar, ki razglaša idejo o spravi. Kaj pomeni sprava? To, da se dva, ki sta sprta, 
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drug drugemu približata, priznata vsak svojo krivdo in se pokesata. Kakšna 
sprava pa je možna z nekom, ki ni pripravljen priznati, da je bilo sodelovanje 
z okupatorjem zločin? Ne samo zločin proti našemu narodu, temveč zločin 
proti človeški civilizaciji. Jaz, ki sem pripravljen obžalovati in obsojati povojne 
poboje, se z nekom, ki tega dejstva ni pripravljen priznati, ne morem spraviti. 

JANEZ STANOVNIK : Ob maši na Sveti Gori sem za Svobodno misel na-
pisal članek, v katerem sem spregovoril tudi o spravi in pomiritvi. Menim, da je 
tridesetletna razprava o Spomenkini spravi prišla do točke, kjer so oni sprejeli 
evangelij Sv. Janeza – tudi resnica vas bo osvobodila. Resnica je osnova za po-
miritev in zato predlagam, da od prazne razprave o spravi pridemo na pomiri-
tev, in maša na Sveti Gori je bila korak pomiritve.

DARJA LAVTIŽAR BEBLER: Dotaknila bi se vprašanja suverenosti Slo-
venije znotraj Evropske unije. Moje stališče je, da je ta stvar slabša, kot je pri-
kazano običajnemu bralcu in tistemu, ki spremlja medije in dogajanje od zu-
naj. Bila sem poslanka v štirih mandatih parlamenta in imam izoblikovan svoj 
pogled na to – in da sta si tako levica kot desnica v mnogih pogledih povsem 
enaki ali pa zelo blizu, zlasti kako manipulirati z Državnim zborom in kako 
uveljaviti tisto, kar so se dogovorili šefi strank. Presenečena sem bila, ko je pred-
sednik države sklical predsednike političnih strank, da se bodo pogovarjali o 
stvareh, ki jih je treba urediti v parlamentu. Kaj je sploh parlament po naši ure-
ditvi družbenopolitičnega sistema? Za vodstva političnih strank je to skupina 
kimavcev, ki kimajo, imajo pa različno smer, redko kimajo v isto smer – odvi-
sno, kateri opciji pripadajo oziroma kaj jim nalagajo vodstva ali predsedniki 
strank. Kmalu potem, ko smo prišli do lastnega parlamenta, se je začela uvelja-
vljati ta praksa, da so bili na interne, zaprte sestanke sklicani predsedniki poli-
tičnih strank, vodje poslanskih skupin, ki so se dogovorili in si obljubili, kako 
bodo glasovale poslanske skupine, kar pomeni, da mnenje poslanca ni vredno 
ničesar, da poslanec ni samostojen, neodvisen, da ne ravna po svoji vesti, ker 
mora ubogati svojega šefa stranke. Mora ga ubogati, ker če se ne bo primerno 
obnašal, pri naslednjih volitvah ne bo več uvrščen niti na kandidatno listo, ali 
pa bo postavljen v tiste volilne okraje, za katere se točno ve, da niso izvoljivi in 
da je tja pač treba postaviti nekega kandidata, ki ga stranka žrtvuje. 

V prejšnjem mandatu sem bila predsednica odbora za zadeve Evropske uni-
je. Največja moja zasluga je, da sem vložila predlog zakona za spremembo za-
kona o delu tega odbora, namreč do takrat so bile seje odbora povsem zaprte 
za javnost, kar je pomenilo, da ljudje, niti novinarji, niso imeli možnosti zve-
deti, kako bodo ravnali predstavniki Slovenije v organih EU na posameznih  
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področjih. Skratka, zelo velik del svoje suverenosti smo prenesli ali odstopili 
Evropski uniji, hkrati pa zelo malo ljudi kaj prida ve o tem, kako se suverenost 
izvršuje, kako z njo ravnamo. O številnih stvareh Slovenija ni imela svojega sta-
lišča, in so rekli: Počakali bomo, kako bo ravnala Nemčija, in tako bomo rav- 
nali mi. Pri tem pa je Evropska unija postavila na določenih območjih celo nižje 
standarde, kot so bili pri nas že uveljavljeni, zlasti kar zadeva ekologijo, zdravje 
voda. Kdo nas je predstavljal v svetih? Ministri za posamezna območja. Poznate 
ministre, veste, kdo je sam toliko suveren, da bo lahko ustrezno nastopal z drugi-
mi 26 ministri, ki so nekateri zelo podkovani in poznajo področja, za katera so 
odgovorni. Na svetih se govori ali angleško ali francosko. Tukaj imamo manjko. 
Vsak mandatar, ki bo postavljal vlado, bi se moral zavedati dimenzije, da potre-
buje za ministra človeka, ki bo sposoben ustrezno, verodostojno nastopati in 
zastopati interese Slovenije pri teh organih. Hočem povedati, da je še slabše, kot 
izgleda na prvi pogled. Po drugi strani – to smo poslanci čutili – sem rekla, da je 
dobro, da smo v Evropski uniji, ker če ne bi bili, bi se v Sloveniji uveljavila celo 
neka zvrst avtoritarizma. Vem, kako se pišejo resolucije v Svetu Evrope (bila sem 
v parlamentarni skupščini tega sveta) in kako se pišejo v Evropskem parlamentu. 
Politične grupacije so povezane od Sveta Evrope do Evropskega parlamenta in 
pred vsako pomembnejšo sejo, zlasti kadar gre za resolucije, se politične skupi-
ne dobivajo in uskladijo – to se pravi, da bodo njihovi poslanci isto govorili na 
parlamentarni skupščini Sveta Evrope in v Evropskem parlamentu. Vedno pa se 
vsebina določi na predlog ali v soglasju s poslanci iz konkretne države.

Glede izbrisanih: prvi, ki so prišli v evropsko institucijo – v Svet Evrope – 
tožit, kako je Ustavno sodišče RS napačno presodilo v zadevi izbrisanih, so 
bili poslanci Peterle, Brejc in še nekdo iz te grupacije. Komisar za človekove 
pravice je bil razgledan mož – vprašal me je, ali mu lahko razložim, za kaj gre. 
Povedala sem, kar sem vedela. Kljub temu je bil skeptičen. Tako nastajajo re-
solucije; za resolucijo o prepovedi uporabe simbolov vseh »totalitarizmov« 
je stal Busek – Poljaki so tu izredno močni, ker izhajajo iz svojega položaja, ki 
so ga imeli v Sovjetski zvezi, in zdaj poskušajo to obesiti drugim, ki že dolgo 
niso imeli enakih izkušenj. Tako nastajajo take resolucije – Janša pa pravi: Mi 
s tem nimamo nič. Niso protestirali – pa bi morali, namreč da se ena politična 
grupacija spušča v suverenost Slovenije, kako bomo urejali stvari doma, s tem 
da smo bili prvi, da smo v ustavo zapisali celotno besedilo evropske konven-
cije o človekovih pravicah, in je bilo jasno, da smo potegnili črto s prejšnjim 
režimom, predvsem v pogledu človekovih pravic. S tem smo uveljavili zahte-
ve, da hočemo svojo državo, ki bo temeljila na človekovih pravicah, in da se 
oddaljimo od režima, ko se človekove pravice niso spoštovale docela tako, kot 
bi se morale.
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JANEZ STANOVNIK : Tovarišica Lavtižar je opozorila na problem, ki ga 
parlamentarna demokracija nosi v sebi: stranka, strankin program, človeko-
va vest. Dovolite, da citiram Kocbeka, ki je v premišljevanjih o stanju napisal 
tale stavek: Vse herezije in vsi odpadi so bili duhovna junaštva ljudi, ki so se 
po svoji vesti odločili za večjo in boljšo resnico. Lahko imamo parlamentarno 
demokracijo, ki bo odražala voljo ljudstva, samo če bodo poslanci v parlamen-
tu ravnali po svoji vesti, po svojem poštenju, ne le po disciplini in strankinem 
programu.

VLADO K LEMENČIČ : Kar zadeva gospodarski sistem in gospodar-
sko politiko v zadnjih dvajsetih letih, je prav, da smo kritični do levosredinske 
miselnosti pri nas. Dejansko je Slovenija uvedla privatizacijo kot edini model 
uspešnega gospodarjenja, za katero bi težko rekli, da sodi v okvir take eko-
nomske doktrine, ravno tako vračanje denacionaliziranega premoženja v nara-
vi ter posebej predkrizno zadolževanje. Program, ki ga je zastopala levosredin-
ska misel v osamosvojitvenih dokumentih, je bil pluralizem lastnin, družbene, 
privatne, posebej delniške in zadružne. Vendar zahodno ekonomsko misel je 
takrat že preplavil neoliberalizem. Tako kot pravi vodilni angleški laburistič-
ni teoretik lord Maurice Glasman, dejansko ne gre za neko novo svobodomi-
selnost, liberalizem, ampak je to predvsem svoboda za bogate in ne za večino 
prebivalstva. Izraz neoliberalizem je treba opustiti, ker zavaja. Gre za nov kon-
servativizem; dosegel je, da so v dokumentih laburistov izraz opustili. Tudi pri 
nas smo dobili zagovornike te konservativne ekonomske doktrine, tako ime-
novane mlade ekonomiste. Nastajata dva pogleda, konservativni in napredni, 
pri čemer je slovenska napredna ekonomska misel v zaostanku in terja dodatne 
programske opredelitve. Osnovna naloga bi bila gospodarski program, politič-
noekonomsko dejansko levosredinski, tako da bi vedeli, iz katerih opredelitev 
se pogajamo, lahko rečemo, tudi iščemo kompromise, vendar na podlagi svo-
jih stališč. Primer iz tujine je nemška socialna demokracija, katere prizadevanja 
so že dobila svoje mesto v novi koalicijski pogodbi. V nemški volilni bitki so 
nemški socialni demokrati po eni strani propagirali socialni pakt, ki naj rešuje 
ljudi in podjetja, ne pa bank in vztrajanja pri varčevanju. Drugo, opredelili so 
zahteve o zaposlovanju mladih, kot v tako imenovanem Marshallovem planu. 

V podporo razpravi tovariša Bavcona: sodobna ekonomska revija z najbolj 
znanimi ekonomisti govori o tem, da mora družba poskrbeti za ekonomsko 
svobodo. Ekonomska svoboda je zaposlitev, dostopnost šolanja, zdravljenja in 
bivanja. Po tem, koliko so ti elementi v družbi dostopni ljudem, se meri njena 
ekonomska svoboda. Kar zadeva slovensko prebivalstvo: zahteva dvoje stvari, da 
ne bo potrebna še ena sanacija bančnega sistema, potem ko bo ta že opravljena.  
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Zanima jih, ali se bodo osumljeni krivci še naprej tako izmotavali, ali bo prišlo 
do racionalnega sojenja osumljenim. In zanima jih, ali se bo vrnilo kaj denarja, 
ki je v davčnih oazah v tujini. 

Podpiram tudi pobudo tovariša Osolnika, naj se ustavno sodišče opredeli do 
odločitev, ki kršijo suverenost, in naj se pozove tiste, ki so iz Slovenije glasovali 
v Evropski ljudski stranki za poziv slovenskim sodnim in drugim institucijam 
za oprostitev Janše, kar ni njihova pristojnost.

JANEZ STANOVNIK : Opozoril si na problem, ali ima v globalizirani 
ekonomiji nacionalna ekonomija še kaj mesta. Pri tem se popolnoma pozablja 
na to, da Marx v času svojega življenja ni uspel napisati tretje knjige Kapitala, 
ki naj bi govorila o svetovnem trgu. Rekel je: Svetovni trg je notranji trg nacio- 
nalnega trga. Tega ni razumel kot nacionalno ekonomijo, kjer naj bi cariniki 
stali na meji, ampak je bila zanj nacionalna ekonomija področje dela. To pa je 
nacija, skupno področje dela, in to je treba oživljati. Danes imamo ekonomijo, 
kjer gre polovica tega, kar proizvedemo, v izvoz, polovica gre na svetovni trg, 
toda povezovalna funkcija gospodarstva, ki je temelj nacije, ni izvoz, ampak je 
to, kar svetovni trg prenaša na notranji nacionalni trg. Zaradi tega je ekonomi-
ja postala problem nacionalnega interesa. Nacionalni interes ni izumrl s tem, 
da imamo globalno ekonomijo, ampak nasprotno, pogoj globalne ekonomije 
je nacionalna ekonomija. S tem se vračamo na vprašanje domovine – domovi-
na domovin. Enako velja za ekonomijo – nacionalna ekonomija je lahko nacio- 
nalna samo, če je vključena v svetovno ekonomijo.

ANDREJ MARINC: Problemi nacionalnega gospodarskega in družbenega 
razvoja so gotovo vsebinski povzetki današnje razprave, ki bi jih veljalo izobli-
kovati kot dopolnilo odličnega Osolnikovega temeljnega gradiva. Takšno vse-
bino bi kazalo, kot je poudaril predsednik Stanovnik, poslati članstvu ZZB in 
z njo ustrezno seznaniti Državni zbor.

Vesel sem, da je gospod Peršin kot sociolog, filozof ter publicist zaključil svoj 
nastop z utemeljitvijo, da potrebujemo za izhod iz krize učinkovito in sodobno 
gospodarstvo oziroma ustrezno splošno vizijo razvoja. Podobno so v zadnjem 
času spoznali in utemeljevali številni komentatorji in publicisti; opozorili so, 
da skoraj nobena vlada po osamosvojitvi ni izoblikovala družbenim spremem-
bam primerno vizijo gospodarskega in družbenega razvoja. V ekonomski po-
litiki in snovanju sistema sta prevladovala pragmatizem in kopiranje pogosto 
preživelih rešitev v novem kapitalističnem sistemu. V pluralno lastninskem in 
spremenjenem družbenem sistemu pa je treba kljub globalizaciji zasnovati tudi 
lastno razvojno vizijo.
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Imeli smo možnosti uveljaviti skandinavski sistem in izkušnje razvitih dežel, a 
tudi nadaljevati in razvijati pozitivne izkušnje pretekle samoupravne ureditve. 

Vlado Klemenčič je omenil izkušnje iz sedemdesetih in osemdesetih let. Ta-
krat smo pripravili analizo oziroma pridobili raziskavo: Zakaj Slovenija za- 
ostaja za razvojem sosednjih držav? Temeljna ugotovitev je bila, da smo suro-
vinsko in energetsko revni, da zaostajamo v tehnološkem razvoju, v moderni-
zaciji podjetij in produktivnosti. Ugotovili smo, da nas lahko poleg opisanega 
rešuje le znanje kot osnovni razvojni dejavnik. Pospeševali smo vključevanje v 
izvoz in mednarodno delitev. V podjetjih so oblikovali razvojne centre. Skoraj 
petnajst- do dvajsetletno delo se je obrestovalo. Slovenija je bila v začetku se-
demdesetih let konvertibilno deficitarna republika, konec osemdesetih pa smo 
realizirali trideset odstotkov jugoslovanskega konvertibilnega izvoza. 

To so bila resna razmišljanja, kaj narediti kot nacija – država v takratnih 
družbenih razmerah. Sedanja kriza je seveda mnogo globlja, vendar ni rešitve 
brez resnega razmisleka in poenotenja o viziji razvoja v sedanjih mednarodnih 
razmerah.

MIT JA K LAVORA : Sem generacija, ki je še občutila zadnji del samouprav-
nega sistema, generacija, ki je gradila novo državo, in generacija, ki doživlja se-
danjo Slovenijo v nečem popolnoma drugem. Glavni problem vidim v tem, da 
je socializem diskreditiran v celoti. Ne bi razpravljal o krivdi. Mislim, da nosijo 
vse generacije – stara, srednja in mlada – svoj del krivde. Vse ideje, ki se poja-
vljajo, izhajajo iz drugega časa že terminološko, poskušajo se prilagoditi novim 
časom, v razpravah pa pogrešam predvsem odnos, relacijo do mladih generacij. 
Udeležil sem se ustanovne konference skupine mladih, ki se imenujejo Inicia- 
tiva za demokratični socializem. Marsikaj sem slišal o pobudah, a ključno je, 
da so ti ljudje zelo inteligentni, imajo ogromno znanja, vendar so nebogljeni. 
Že z mojo generacijo nimajo več stika, kaj šele z vašo. Zavzel bi se za to, da sta-
rejši damo vsem takim pobudam samo podporo, nič drugega. Rekel sem jim: 
21. stoletje je vaše in nesmiselno bi bilo, da bi vam mi solili pamet. Osnovna 
ideja je, da nekaj spremenijo, da začnejo ponovno uporabljati besedo sociali-
zem v pozitivni smeri, ker je dobra in jo je treba podpirati ter dvigati. Vse dru-
ge zadeve, ko govorimo o ponosu, nacionalni zavesti, nacionalnem interesu, je 
treba ponavljati in ponavljati. Nekdo je rekel, da je neki poslanec prepovedal 
uporabo določene terminologije. Tovariš Andrej in tovariš Vlado, leve sredine 
ni, mi smo pristali na terminologijo, da v našem političnem prostoru govori-
mo o levi sredini in desni sredini. Sredine ni. Ko razpravljamo o teh stvareh, 
uporabljajmo realno terminologijo – ali si levičar ali desničar, čeprav gre pri 
teh pojmih za nov pomen. Za mlade, ki se sedaj zavzemajo (priznavajo) za de-
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mokratični socializem, je težko reči, ali so desničarji ali levičarji, saj nekateri 
prenašajo ideje z levega, drugi z desnega pola. Bati se je treba nečesa drugega – 
neofašizma oziroma fašizma in neonacizma oziroma nacizma. Počasi se tudi v 
Evropski uniji močno približujejo tej ideologiji, če upoštevam ustavnopravne 
primerjave. Povsem prav je, da na določen način poskušamo preko predsednika 
Državnega zbora širiti te ideje. Zaradi nekaterih drugih zadev sem prosil, da 
bi vodstvo Zveze obiskalo predsednika Državnega zbora in se mu zahvalilo za 
sodelovanje na veliki proslavi v Kočevju. To je priložnost, da ga na podlagi da-
našnje razprave opozorimo tudi na te stvari. Kar zadeva vlade – leve, desne –, 
so naša stvarnost. Hote ali nehote so nam »levosredinske« vlade odškrnile 
največji del financiranja Zveze borcev. In to se ni zgodilo samo enkrat in le 
slučajno. Tudi sedanja vlada vztraja, finančno smo ostali na istem. Ta razprava 
nas še čaka. Prvič, komponento mladih moramo vključiti v vse svoje razprave, 
in drugič – odnos levice, desnice. Potem gre še za samozavest: kot Zveza bor-
cev moramo začeti igrati pomembnejšo vlogo tudi v mednarodnem prostoru. 
Razmišljam o tem, da bi mi, kot slovenska Zveza borcev, ustanovili novo inicia- 
tivo za antifašizem v Evropi, ki bo imela centralo tukaj. Ne, da bi se mi komu 
priključevali in bili pri kom, ampak da bi drugi poskrbeli, da bodo pri nas. To 
je izraz samozavesti. Ekipa mlajših ljudi, ki se za to zavzema, se že oblikuje v 
Zvezi borcev.

JANEZ STANOVNIK : Intervencija generalnega sekretarja je zelo po-
membna za predmet današnjega razmišljanja, za demografijo. Hočemo ali ne, 
vse spremembe, ki se dogajajo, se odražajo na demografskih trendih. Ali nam 
je všeč ali ne, toda če se naša življenjska doba podaljšuje, se menja tudi demo-
grafska nacionalna struktura. Ker se demografska struktura v Sloveniji ne spre-
minja tako kot svetovna, postajamo staro prebivalstvo, svet pa postaja mlado. 
Imamo notranji problem generacij: vsi tako radi govorimo – mladi, mladi. Ko 
pa pridemo do vprašanja, kaj pa mladi, slišimo – mladi niso nič drugačni kot 
mi, ko smo bili mladi. Nekdanji nemški zunanji minister Joschka Fischer je re-
kel: Kdor ni bil revolucionar v svoji mladosti, ne bo nikdar nič dosegel. Jasno 
je, da mlada generacija mora biti revolucionarna. Vprašanje je, ali bodo samo 
rekli tako, kot smo rekli mi: Po kapitalizmu pride socializem. Ali bodo rekli 
enako, kot smo mi v svoji mladosti, ali pa bodo razumeli, ko bodo vprašali zgo-
dovinarje, in bodo zgodovinarji rekli: Svet se ni razvijal tako, kot je pisal En-
gels, od sužnjelastniškega v fevdalnega, iz fevdalnega v kapitalističnega, iz ka-
pitalističnega v komunističnega. Stari Latinci so rekli: Vedno nekaj ostane. Iz 
sužnjelastniškega je nekaj ostalo, iz fevdalnega je nekaj ostalo, iz kapitalizma in 
tako imenovanega neoliberalizma. Ne bomo imeli prav Hayeka po Keynesu in 
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Marxu, ampak bomo imeli očitno družbo ali svetovno-gospodarstvo, kjer bo 
tako imenovani trg. Tako imenovani pravim zato, ker to ni prostor na Vodni-
kovem trgu v Ljubljani, kjer prodajajo zelenjavo; ko gre naš finančni minister 
iskat denar, ne gre na Wall Street, ampak na 5. avenijo in 82. ulico, Harvard 
University ... – in tam sreča glavne predsednike pokojninskih in zavarovalni-
ških družb. Vseh skupaj je pet in z njimi se zmeni, in to je trg. Svet ni črno-bel.

Današnja razprava je pokazala in dokazala, da je treba določenim načelom 
in idejam z današnjega sestanka slediti, a kar koli delaš, delaj s pametjo in glej 
na končni cilj. Kot je poudaril uvodničar in so mnogi razpravljavci ponavlja-
li: ideje, kakršne so bile danes predlagane in izpostavljene, je treba predstaviti 
javnosti.
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DA R I O  M AT T I US S I

I TA L I JA N S K A  KO N C E N T R AC I J S K A  TA B O R I Š Č A  Z A 
S L O V E N S K E  I N  H RVA Š K E  C I V I L I S T E :  Z G O D BA  O 
T R AG E D I J I  Z A  D O M AČ I M  D V O R I Š Č E M  I N  O 
R A Z L O G I H  Z A  D O L G O  T I Š I N O

Ni skrivnost, da je Italija zgolj delno poravnala svoje račune, povezane s fašističnim režimom in Musso-

linijevimi vojnami. Italijanska koncentracijska taborišča za slovenske in hrvaške civiliste so popolnoma 

izrinjena iz političnih razprav v Italiji, tudi v medijskih odzivih ob uradnih slovesnostih in navzočnosti 

visokih državnih funkcionarjev to tematiko vedno hitro pometejo pod preprogo. Italijansko zgodovi-

nopisje je to tišino odpravilo šele v zadnjih letih, čeprav z zelo široko zastavljenimi deli, gotovo pa je na 

področju raziskovanja, ki tako natančno proučuje civilno zavest dežele, še veliko neraziskanega in ne-

obdelanega. Seveda govorimo o dolgem procesu, ki ga ovira tudi izpuščanje koncentracijskih taborišč 

v šolskih učbenikih. Še posebej v naših obmejnih pokrajinah pa bi bilo treba o tej tematiki razločneje 

spregovoriti tudi zato, ker v italijanskih koncentracijskih taboriščih niso bili zaprti samo ostareli, ženske 

in otroci, deportirani z območij vojaške zasedbe ali pokrajin, ki so bile priključene Italiji takoj po napadu 

na Jugoslavijo. Med omenjenimi deportiranci je bilo tudi veliko italijanskih državljanov slovenskega in 

hrvaškega porekla z vzhodnih področij. Gre za osebe, katerim so do sedaj v resnici odrekali tudi spomin 

na preživeto trpljenje. Obuditi ta spomin in z njim seznaniti javno mnenje v Italiji in še posebej mlajše 

generacije je državljanska dolžnost. Ne gre zgolj za priznanje takratnim žrtvam, ampak za moralno zave-

zo, ki zadeva vse nas in nam lahko odmeri korak na poti k demokraciji, ki ga je ta država zmogla narediti 

v zadnjih letih brez razlikovanja politične pripadnosti.

K L J U Č N E  B E S E D E : italijanska fašistična koncentracijska taborišča, zamolčana zgodovina, 

javno mnenje, revizionizem, šolski učbeniki, meddržavni odnosi. 
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DA R I O  M AT T I US S I

I TA L I A N  C O N C E N T R AT I O N  C A M P S  F O R  S L O V E N I A N 
A N D  C ROAT I A N  C I V I L I A N S :  A  S TO RY  A B O U T  A 
T R AG E DY  B E H I N D  O U R  BAC K YA R D  A N D  T H E 
R E A S O N S  F O R  T H E  L O N G  S I L E N C E 

It is no secret that Italy has only partly settled its debts related to the Fascist regime and Mussolini’s wars. 

Italian concentration camps for Slovenian and Croatian civilians have been expelled from political dis-

cussions in Italy, while, in the media responses to official commemorations in the presence of high state 

officials, this topic is quickly swept under the rug. Italian historiography broke this silence only in recent 

years, although with very broadly conceived works. Nevertheless, in the field of research that so meticu-

lously studies the civilian consciousness of the country, much remains to be researched and discussed. 

We are talking about a long process, of course, which is also hindered by the omission of concentration 

camps from schoolbooks. It is especially in our border regions that this topic should be discussed more 

openly, also because the Italian concentration camps did not detain only the elderly, women and children 

deported from the occupied areas or regions annexed to Italy immediately after the attack on Yugoslavia. 

Among the mentioned deportees, there were also a lot of Italian citizens of Slovenian and Croatian de-

scent from the Eastern areas. Until now, these persons, too, were denied the memory of the suffering they 

had experienced. It is one’s civic duty to awaken this memory and inform the Italian public, especially 

the younger generations. It is not only about the acknowledgement of the victims, but also about a moral 

commitment that concerns us all and can measure our step on the way to democracy that this country has 

managed to take in the last years without differentiating between political affiliations.  

K EY  WO R D S :  Italian Fascist concentration camps, suppressed history, public opinion, revisionism, 

schoolbooks, international relations.
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B O R I S  G O M BAČ

Z A K A J  R A Z I S KO VAT I  TA B O R I Š Č A  DA N E S ?

Članek obravnava globalnejše kontekste in razloge treh mednarodnih projektov o razredni in nacionalni 

zgodovini Primorja: prvi je bil Il mosaico giuliano – Primorski mozaik, s katerim smo želeli okrepiti sobi-

vanje na zahodni meji. Drugi projekt, L’internametno nei campi di concentramneto italiani – Internacije 

v italijanskih koncentracijskih taboriščih, je obravnaval agresijo na Jugoslavijo leta 1941. Tretji projekt, 

Quando morì mio padre – Ko je umrl moj oče, pa je obravnaval otroke in ženske v internaciji.

Od leta 1992, ko je Slovenija uresničila svojo suverenost, do leta 2004, ko je vstopila v Evropsko unijo, 

so se okrepili poskusi raznih revizij polpretekle zgodovine. Namen tega je bil izterjati od nove države Slo-

venije niz odprtih računov, ki jih je mednarodna skupnost izstavila od podpisa pariške mirovne pogodbe 

in avstrijske državne pogodbe naprej. Šlo je za »popravo krivic« Italijanom in Nemcem, ki so po drugi 

svetovni vojni odšli iz države, ter za denacionalizacijo, ki bi jim povrnila po vojni odvzeto premoženje. 

Te zahteve so potekale vzporedno z družbeno revizijo, medtem ko sta se sprememba mednarodnih po-

godb in zahteva po novem pisanju zgodovine opirali na zgodovinsko revizijo. Ta je bila po mnenju re-

konkviste nujna zaradi enačenja slovenske zgodovine s tisto, ki so jo širili v Evropi po padcu berlinskega 

zidu. Nasprotno pa so alternativna okolja nekaterih tujih univerz in inštitutov (v našem primeru beneška 

univerza Ca’Foscari in Raziskovalno-zgodovinski inštitut Leopolda Gasparinija z Gradišča ob Soči) že 

na prelomu iz 20. v 21. stoletje načrtovala protiofenzivo stroke nad družbeno revizijo dosežkov socialne 

države. Družbeno naravnani projekti, h katerim so povabili tudi nas, so z vključevanjem teorij o razvoju 

socialne države v času globalizacije in neoliberalizma želeli ugotoviti vzroke za ogrožanje marginalnih 

družbenih skupin, migrantov in žrtev socialno razslojene družbe. Kot predstavnikom države v tranziciji 

so nam namenili raziskavo, ki naj bi poiskala vzroke za drsenje socialnih pravic v brezno pozabe. Sodelav-

ci v tem projektu smo posegli po zgodovini in vstopili v projekt z analizo znašanja okupacijskega sistema 

nad ženskami in otroki v ekstremnih razmerah druge svetovne vojne v Sloveniji. Ta študija primera je 

pokazala, da so bili v verigi prizadetih kot najšibkejši člen največje žrtve prav otroci in ženske v koncen-

tracijskih taboriščih. S temeljno zgodovinsko in političnoekonomsko primerjavo pa smo pokazali, da so 

današnji vzroki za italijanska, grška in španska taborišča za migrante le produkt zakonitosti imperializma 

in kapitala. Tako morajo otroci in ženske tudi danes, podobno kot že takrat, plačevati najvišji davek ne-

pravičnemu svetovnemu redu. Obe skupini vežejo mnoge vzporednice, ki izhajajo bodisi iz osnov rasiz-

ma bodisi iz politike kršenja človekovih pravic, le da danes ideologijo večvrednosti nadomešča ideologija 

družbene revizije socialnih pravic. 

K L J U Č N E  B E S E D E :  politična ekonomija, zgodovinski revizionizem, fašizem, rasizem, razredna 

in nacionalna zgodovina Primorja, koncentracijska taborišča, (post)kolonializem, (neo)imperializem, 

neoliberalizem, migracijske politike.
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B O R I S  G O M BAČ

WH Y  R E S E A RC H  C O N C E N T R AT I O N  C A M P S  TO DAY ?

The article discusses the more global contexts of and reasons for three international projects on the 

class and national history of Primorje. The first project was Il mosaico giuliano – The Mosaic of Venezia 

Giulia, whose aim was to strengthen the cohabitation along the Western border. The second project, 

L’internametno nei campi di concentramneto italiani – Internment in Italian Concentration Camps, dealt 

with the aggression against Yugoslavia in 1941. The third project, Quando morì mio padre – When My 

Father Died, studied children and women in internment. 

Between 1992, when Slovenia gained its independence, and 2004, when it became a member of the 

EU, the attempts at various revisions of recent history intensified. Their purpose was to demand that the 

new state settles a series of open bills that the international community has issued since the signing of 

the Paris Peace Treaties and the Austrian State Treaty. The demands were related to the “redressing of 

wrongs” done to Italians and Germans who left the country after WWII, and to denationalisation – the 

restitution of property they were dispossessed of after the war. These demands took place simultaneously 

with the social revision, while the change of international treaties and the demand for rewriting history 

leaned on the historical revision. In the opinion of the Reconquista, the last was necessary due to the 

equation of Slovenian history with the one spread in Europe after the fall of the Berlin Wall. Contrary to 

this, it was already at the turn of the millennium that alternative environments of certain foreign univer-

sities and institutes (in our case, the Ca’Foscari University of Venice and the Leopold Gasparini Institute 

of Historical Research in Gradisca d’Isonzo) planned a counter-offensive of the profession against the 

social revision of the achievements of the welfare state. By involving theories on the development of the 

welfare state in the time of globalisation and neo-liberalism, the socially-oriented projects which we were 

invited to participate in wanted to ascertain the reasons for the endangering of marginal social groups, 

migrants and the victims of a socially stratified society. As representatives of a country in transition, we 

were assigned the research task of finding the reasons for social rights slipping into the abyss of oblivi-

on. We turned to history and entered the project with an analysis of the occupation system mistreating 

women and children in the extreme circumstances of WWII in Slovenia. This case study has shown that, 

in the chain of afflicted people, the women and children in concentration camps, who were the weakest 

members of the chain, were the greatest victims. With a fundamental historical and politico-econom-

ical comparison, we have shown that today’s causes for the Italian, Greek and Spanish migrant camps 

originate in the laws of imperialism and capital. Today, just like then, it is the children and women who 

have to pay the highest price of the unjust world order. There are many parallels between both groups, 

proceeding either from racism or the politics of violating human rights, only that today the ideology of 

supremacy is supplanted by the ideology of the social revision of social rights.    

K EY  WO R D S :  political economy, historical revisionism, Fascism, racism, class and national history 

of Primorje, concentration camps, (post)colonialism, (neo)imperialism, neo-liberalism, migration policies.
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M ET K A  G O M BAČ

A R H I V S KO  G R A D I V O  I Z  O B D O B JA  D RU G E  S V ETO V N E 
V O J N E  V  A R H I V U  R E P U B L I K E  S L O V E N I J E

V desetletjih po drugi svetovni vojni je arhivistika doživela velik razvoj. Arhivi, ki so za zgodovino ne-

precenljiv vir znanja in dokazovanja, so postali aktualni in pomembni spremljevalci vsakdanjega življe-

nja. Arhivsko gradivo iz obdobja druge svetovne vojne je po ureditvi, bogastvu fondov in tematski ra-

znovrstnosti poznan tudi v evropskem merilu; mnogi domači in tuji uporabniki priznavajo, da je to 

eden izmed največjih tematskih hraniteljev gradiva druge svetovne vojne v Evropi. Članek predstavlja 

zgodovino Arhiva in tematsko izbrane zbirke in fonde, mdr. fonde in zbirke vojaških partizanskih enot 

in ustanov, partizanske civilne fonde, italijanske in nemške fonde in zbirke, gradivo nasprotnikov naro-

dnoosvobodilnega boja, zbirko dopolnilnega gradiva s spomini iz predvojnega in medvojnega obdobja, 

neobjavljenimi dokumentarnimi deli ter dopolnilnimi mikrofilmi, tematske zbirke o žrtvah italijanskih 

okupacijskih oblasti, Slovenkah v NOB, zbirko podpisov za priključitev Slovenskega primorja in Trsta k 

Jugoslaviji in zbirko resolucij za priključitev Slovenskega primorja in Trsta, zbirke o okupatorjevih zapo-

rih in taboriščih ter sodnih zaporih v Ljubljani, osebne fonde z zapuščinskimi zbirkami ter številne druge.

K L J U Č N E  B E S E D E :  Arhiv Republike Slovenije, arhivsko gradivo iz obdobja druge svetovne vojne.

M ET K A  G O M BAČ

A R C H I VA L  M AT E R I A L  F R O M  T H E  P E R I O D  O F  W WI I 
AT  T H E  A R C H I V E S  O F  T H E  R E P U B L I C  O F  S L O V E N I A 

In the decades following WWII, archival science developed immensely. Archives, which are a priceless 

source of knowledge and evidence for historical research, became relevant and important companions of 

everyday life. In view of its arrangement, rich fonds and the variety of topics, the archival material from 

the period of WWII is renowned also on a European scale; many Slovenian and foreign users admit that 

it is one of the biggest thematic keepers of WWII material in Europe. The article presents the Archive’s 

history and the thematically selected collections and fonds, among others, the fonds and collections of 

partisan army units and institutions, partisan civilian fonds, Italian and German fonds and collections, 

the material of the opponents of the National Liberation Struggle, the collection of supplementary ma-

terial with memories from the pre-war and the wartime period, unpublished documentary works and 

supplementary microfilms, thematic collections about the victims of Italian occupying authorities, Slo-

venian women in the National Liberation Struggle, the collection of signatures for the annexation of the 

Slovenian coast and Trieste to Yugoslavia, the collection related to the enemy’s prisons and concentra-

tion camps and the court prisons in Ljubljana, personal fonds with legacy collections and many others. 

K EY  WO R D S :  Archives of the Republic of Slovenia, archival material from the period of WWII.
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A L E S S A N D R A  P I A N I

S P O M I N  NA  KO N C E N T R AC I J S KO  TA B O R I Š Č E  V 
G O NA R S U  ( 1 9 4 1 – 1 9 4 3 )  V  US T N E M  P R I Č EVA N J U 
K R A J EV N E G A  P R E B I VA L S T VA

V Gonarsu v Furlanski nižini je v letih 1941–1943 delovalo koncentracijsko taborišče za civilno prebival-

stvo z območij bivše Jugoslavije, v njem je umrlo več kot petsto oseb. To je zgodovinsko dejstvo, na katero 

pogosto pozabljamo. Pričujoči prispevek se nanaša na mojo diplomsko nalogo, ki sem jo zagovarjala na 

videmski univerzi leta 2005. Namen dela je bila obnovitev zgodbe koncentracijskega taborišča Gonars 

»od zunaj«, torej z gledišča krajevnega prebivalstva. Prav zaradi dejstva, da ni pred tem še nihče proučil 

razmerja med krajevnim prebivalstvom in taboriščem, dvema stvarnostma, ki sta si bili fizično blizu, a 

pravzaprav oddaljeni druga od druge, so pogovori z intervjuvanci omogočili raziskave v drugačnem okvi-

ru od tistega pri pisnih in uradnih virih. 

K L J U Č N E  B E S E D E :  koncentracijsko taborišče Gonars 1941–1943, ustno pričevanje,  

pogled krajevnih prebivalcev, meddržavni odnosi. 

A L E S S A N D R A  P I A N I

M E M O RY  O F  T H E  G O NA R S  C O N C E N T R AT I O N  C A M P 
( 1 9 4 1 – 1 9 4 3 )  I N  T H E  O R A L  T E S T I M O N I E S  O F  T H E 
L O C A L  P O P U L AT I O N 

Between 1941 and 1943, a concentration camp for civilians from the territory of former Yugoslavia 

operated in Gonars, Friuli, in which more than five hundred people died. This is a historical fact we of-

ten forget. This contribution draws on my diploma paper which I defended at the University of Udine 

in 2005. The purpose of the work was to renew the story of the Gonars concentration camp “from the 

outside”, that is, from the viewpoint of the local population. It is precisely because nobody before had 

studied the relation between the local population and the concentration camp, two realities that were 

physically close, but actually very far apart, that the conversations with interviewees enabled research in 

a framework different from the one of the written and formal sources.   

K EY  WO R D S :  Gonars concentration camp (1941–1943), oral testimony, viewpoint of the local 

inhabitants, international relations.
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PAO L A  B R I S TOT

D O N  K I H OT  V  G O NA R S U :  R I S B E  N I KO L A JA  P I R NATA 
V  Z B I R K I  D RU Ž I N E  C O R DA RO

Tudi v najbolj skrajnih in nečloveških razmerah lahko nastanejo vezi prijateljstva in solidarnosti, ki so 

prav zaradi tega verjetno še trdnejše. Prav to je veljalo za zdravnika v taborišču Gonars, podporočnika 

Maria Cordara, in umetnika, kiparja in pisca Nikolaja Pirnata, med katerima se je rodilo prijateljstvo, ki 

se je nadaljevalo tudi po vojni. Pirnata so vojaki italijanske fašistične vojske zaprli februarja 1942, najprej 

v tako imenovano Belgijsko kasarno, marca pa so ga internirali v Gonars, kjer je ostal do maja 1943. Cor-

daro je kot medicinec vzpostavil z jetniki odnos, ki je presegal okvire njegove vojaške zadolžitve, njegova 

človekoljubnost se je jasno kazala v prizadevanjih, da bi ublažil ne samo fizične, ampak tudi njihove no-

tranje rane. V znak spoštovanja in hvaležnosti so mu jetniki podarili svoje risbe, ki so kasneje postale del 

njegove zbirke z naslovom Civilni interniranci koncentracijskega taborišča. Gonars 1942. Zbirka zajema 

dela Hermana Vrečka, Miloša Mehore, Mirka Lebeža, A. D. Kurandiča, Ivana Garbajsa, B. Jeločnika, 

Otmarja Drelseja, J. Mežana, Leona Furlana, največ pa je Pirnatovih – risbe, ki jih je ustvaril v tem ob-

dobju jetništva, nas presunejo, pojasni jih lahko le umetnikova trdna volja, da bi se vzdignil nad vsiljene 

omejitve in izpolnil hrepenenje po svobodi. Risbe pa niso zanimive zgolj z umetniškega gledišča, ampak 

še danes pomenijo tudi enega glavnih dokumentarnih virov tistega zgodovinskega obdobja in taborišč, 

ki so jih porušili takoj po kapitulaciji, da bi zabrisali sledi. Vrednost risb zato določa predvsem ohranja-

nje spomina na dejstva, kraje in osebe, ki so prišle v poročila zgodovine, ne da bi prejele povračilo za 

storjeno škodo.

K L J U Č N E  B E S E D E :  koncentracijsko taborišče Gonars, Nikolaj Pirnat, Mario Cordaro, 

solidarnost, prijateljstvo, umetnost kot zgodovinsko pričevanje.
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PAO L A  B R I S TOT

D O N  Q U I XOT E  I N  G O NA R S :  N I KO L A J  P I R NAT ’S 
D R AWI N G S I N T H E C O R DA RO FA M I LY C O L L E C T I O N 

Even in the most extreme and inhuman conditions, bonds of friendship and solidarity can be forged, and 

can even be stronger due to these conditions. This was precisely the case with the doctor in the Gonars 

concentration camp, sub-lieutenant Mario Cordaro, and artist, sculptor and writer Nikolaj Pirnat, who 

forged a friendship which continued also after the war. The soldiers of the Italian Fascist Army confined 

Pirnat in February 1942. He was first detained in the so-called Belgian Barracks, but in March they in-

terned him into Gonars, where he remained until May 1943. As a medic, Cordaro established a relation 

with the internees that exceeded the framework of his military duty; his humaneness was clearly mani-

fested in his endeavours to ease not only the physical, but also the internal wounds of the internees. As a 

sign of respect and gratitude, the internees made him a present of their drawings, which later became part 

of his collection entitled Civilian Internees of the Concentration Camp. Gonars 1942. The collection in-

cludes works by Herman Vrečko, Miloš Mehora, Mirko Lebež, A. D. Kurandič, Ivan Garbajs, B. Jeločnik, 

Otmar Drelsej, J. Mežan, Leon Furlan, but mostly Nikolaj Pirnat, whose drawings from his period of 

internment move us very deeply, drawings that can be explained only by the artist’s determination to rise 

above the enforced limitations and fulfil the yearnings for freedom. The drawings are not interesting 

only from the artistic point of view, but also because they still represent one of the main documentary 

sources for that historical period and the concentration camps that were demolished immediately after 

Italy capitulated in order to cover things up. The drawings are considered valuable especially because they 

preserve the memory of the facts, places and persons that made it into historical records without receiv-

ing reparations for the damage done. 

K EY  WO R D S :  Gonars concentration camp, Nikolaj Pirnat, Mario Cordaro, solidarity, friendship, 

art as historical testimony.
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M O I S H E  P O S TO N E

H O L O K AV S T  I N  T R A J E K TO R I JA  2 0 .  S TO L ET JA

Zgodovinarji, ki se ukvarjajo s holokavstom, se soočajo z dvema nalogama: kot dolžnost do mrtvih in v 

opozorilo prihodnjim generacijam morajo povedati in obeležiti zgodbo, obenem pa morajo zgodovino 

holokavsta integrirati v splošni tok zgodovinske zavesti. Sam se nameravam – s premislekom o možnosti 

odnosa med holokavstom in njegovimi posledicami ter temeljnimi časovnimi strukturami 20. stoletja –  

posvetiti drugi od obeh nalog, obravnavi holokavsta z vidika začetka 21. stoletja. Ta problematika po-

stavlja vprašanje, ali je še mogoče – in če je, na kakšen način – razmišljati o prihodnosti, ne da bi izdali 

preteklost. Na podlagi svojih prejšnjih spisov bom zagovarjal tezo, da holokavst moremo in moramo ana-

lizirati z vidika procesov na ravni globinske zgodovinske strukture – da ga na tej ravni analize lahko osve-

tlimo in istočasno osvetlimo vidike splošne časovne strukturiranosti našega stoletja. Kategorije, kakršni 

sta »fašizem« ali »totalitarizem«, so morda uporabne za določene namene, ne morejo pa zadovoljivo 

razložiti načrtovanega uničenja evropskega judovstva, saj to ostaja zunaj njihovega analitskega obzorja. 

Dejansko lahko enako rečemo o teorijah Raula Hilberga in Hannah Arendt, ki poudarjata strukture bi-

rokratskih avtoritet ter delitev dela in s tem odgovornosti, ki je zaznamovala nacistični program uničenja. 

Takšni pristopi pomagajo osvetliti, kako je bil program izvršen in kaj ga je omogočilo, ne razložijo pa 

programa samega. Namesto tega bom predstavil razlago antisemitizma kot splošne ideologije in to po-

skušal povezati s splošnim časovnim strukturiranjem modernega sveta. Moj namen ni razložiti, zakaj sta 

nacizem in moderni antisemitizem v Nemčiji postala hegemona. Podrobneje bom poskušal določiti tisto, 

kar je postalo hegemono, in razložiti moderni antisemitizem kot notranje povezanega z nacionalsocializ-

mom, pri tem pa izhajati z gledišča, ki lahko posreduje med analizo holokavsta in velikimi zgodovinskimi 

procesi 20. stoletja. Tak pristop obravnava program uničenja v navezavi na ideologijo in ne na tehnolo-

gijo ali popolno zgodovinsko kontingenco, o ideologiji poskuša razmišljati družbeno in zgodovinsko.  

S tem prispeva k razlagi uničevalskega projekta in njegove notranje vezi z »idealističnim« in »revolucio- 

narnim« samorazumevanjem nacistov. Kaže na to, da je prav narava tega uničevalskega zločina – in ne 

zgolj izbira žrtev – utemeljena v analizi modernega antisemitizma, razumljenega kot fetišizirana forma 

antikapitalizma, ki je vzniknila v tranziciji iz liberalnega kapitalizma v državno usmerjenega.

K L J U Č N E  B E S E D E :  holokavst, nacionalsocializem, antisemitizem, totalitarizem, fetišizem, 

ideologija, hegemonija, antikapitalizem, tranzicija.
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M O I S H E  P O S TO N E

T H E  H O L O C AUS T  A N D  T H E  T R A J E C TO RY  O F  T H E 
2 0 T H C E N T U RY

Historians who deal with the Holocaust are confronted by two separable tasks: one is to tell the story, 

to commemorate – as an obligation to the dead and as a warning to future generations. The other is to 

integrate the history of the Holocaust into the general steam of historical consciousness. I intend to ap-

proach to the latter task – that is, the task of considering the Holocaust from the perspective of the early 

21st century – by inquiring into the possible relation of the Holocaust and its aftermath to overarching 

temporal patterns of the 20th century. This problematic raises the question of whether and in what ways 

it is still possible to think a future without betraying the past. I shall argue, on the basis of earlier works, 

that the Holocaust can and must also be analyzed with reference to historical processes on a deep struc-

tural level – that it can be illuminated by this level of consideration and, in turn, can illuminate aspects 

of the overarching temporal structuring of our century. Categories as “fascism” or “totalitarianism” may 

be useful for some purposes, but they do not adequately help account for the planned extermination of 

European Jewry, which remains outside of their analytic purview. The same may be said ultimately of 

theories – such as those of Raul Hilberg and Hannah Arendt – that emphasize the structures of bureau-

cratic authority, as well as the division of labour and, hence, responsibility, that characterized the Nazi 

programme of extermination. Such approaches help illuminate how the programme was and could have 

been executed but do not explain the programme itself. I shall rather sketch an analysis of anti-Semi-

tism as a general ideology and try to relate it to the general temporal structuring of the modern world. 

My intention is not to explain why Nazism and modern ant-Semitism became hegemonic in Germany. 

Rather, I shall attempt to determine more closely, what it was that became hegemonic by suggesting 

an analysis of modern anti-Semitism that indicates its intrinsic connections to National Socialism in 

terms that can mediate between an analysis of the Holocaust and large-scale historical processes in the 

20th century. Such an approach understands a programme of extermination with reference to ideology, 

rather than with reference to technology, or complete historical contingency, and tries to ground that 

ideology socially and historically. It helps to explain the exterminatory project and its intrinsic ties to 

the “idealistic”, “revolutionary” self-understanding of the Nazis. It indicates that precisely the nature of 

the crime of extermination – not only the choice of victims – can be grounded in an analysis of modern 

anti-Semitism, understood as a fetishized form of anticapitalism that emerged in the transition from 

liberal to state-centred capitalism.

K EY  WO R D S :  Holokavst, National Socialism, anti-Semitism, totalitarianism, fetishism, ideology, 

hegemony, anticapitalism, transition.
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S L AV O J  Ž I Ž E K

K A J  H O Č E  EV RO PA ?

Na tem mestu smo v skušnjavi obnoviti staro marksistično »humanistično« opozicijo »odnosa med 

stvarmi« in »odnosa med ljudmi«: v pogosto opevanem prostem pretoku, ki ga je omogočil globalni 

kapitalizem, so prav »stvari« (blaga) tiste, ki svobodno krožijo, medtem ko je pretok »ljudi« vse bolj 

nadziran. Ta novi rasizem razvitih je na neki način brutalnejši od nekdanjega rasizma: njegova implicitna 

utemeljitev ni niti naturalistična (»naravna« superiornost razvitega Zahoda) niti ni več kulturalistična 

(mi na Zahodu prav tako želimo ohraniti svojo kulturno identiteto), temveč je nebrzdan ekonomski ego-

izem – temeljna delitev je med tistimi, ki so vključeni v sfero (relativne) ekonomske blaginje, in tistimi, ki 

so iz nje izključeni. To, kar imamo v politiki in civilizaciji ZDA za obsojanja vredno in nevarno, je torej 

del same Evrope, eden od možnih iztekov evropskega projekta. Ni prostora za samozadovoljno ošabnost: 

ZDA so izkrivljeno zrcalo Evrope same. Že leta 1930 je Max Horkheimer zapisal, da bi tisti, ki nočejo 

(kritično) govoriti o liberalizmu, morali molčati tudi o fašizmu. Mutatis mutandis, vsem, ki obsojajo novi 

ameriški imperializem, bi lahko odvrnili: tisti, ki se nočejo kritično opredeliti do same Evrope, bi lahko 

molčali tudi glede ZDA. Edino pravo vprašanje v ozadju samozadovoljnih praznovanj, ki spremljajo ši-

ritev EU, torej je: Kateri Evropi se pridružujemo? Soočeni s tem vprašanjem, vsi skupaj, tako »Nova« 

kakor »Stara« Evropa, plujemo na isti barki.

K L J U Č N E  B E S E D E :  postkomunizem, Evropa, Evropska unija, ZDA, globalni kapitalizem, 

blagovni fetišizem, liberalizem, fašizem, imperializem, nasilje, rasizem, izključeni vs. vključeni.
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S L AV O J  Ž I Ž E K

WH AT  D O E S  EU RO P E  WA N T ?

We could tempt here to resuscitate the old Marxist ‘humanist’ opposition of ‘relations between things’ 

and ‘relations between persons’: in the much-celebrated free circulation opened up by global capitalism, 

it is ‘things’ (commodities) which freely circulate while the circulation of ‘persons’ is more and more 

controlled. This new racism of the developed is in a way much more brutal than the racism of the past: 

its implicit legitimisation is neither naturalistic (the ‘natural’ superiority of the developed West) nor 

any longer culturalistic (we in the West also want to preserve our cultural identity), but unabashed eco-

nomic egotism – the fundamental divide is between those included in the sphere of (relative) economic 

prosperity and those excluded from it. What we find reprehensible and dangerous in US politics and 

civilisation is thus a part of Europe itself, one of the possible outcomes of the European project. There 

is no place for self-satisfied arrogance: the United States is a distorted mirror of Europe itself. Back in 

the 1930s, Max Horkheimer wrote that those who do not want to speak (critically) about liberalism 

should also keep silent about fascism. Mutatis mutandis, one should say to those who decry the new US 

imperialism: those who do not want to engage critically with Europe itself should also keep silent about 

the United States. This, then, is the only true question beneath the self-congratulatory celebrations that 

accompany the extension of the European Union: what Europe are we joining? And when confronted 

with this question, all of us, ‘New’ and ‘Old’ Europe, are in the same boat.

K EY  WO R D S :  post-communism, Europe, European Union, United States of America, 

global capitalism, commodity fetishism, liberalism, fascism, imperialism, violence, racism, 

the excluded vs. the included.
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Tematski blok 

U M ET N O S T  I N  S T VA R N O S T

Tokratni tematski blok posvečamo umetniškemu in angažiranemu tkanju vezi, Miroslavu Krleži, Oskar-

ju Daviču in Maruši Krese. Tkanju, ki bi ga lahko označili kot odgovor na naslovno vprašanje zadnjega 

romana Maruše Krese Da me je strah?. Ob nedavni 120. obletnici Krleževega rojstva in pred izidom 

knjige z izbranimi Krleževimi zapisi Evropa danes in drugi eseji, ki bo jeseni izšla pri Založbi Sophia, 

objavljamo uvodni esej Evropa danes iz leta 1933, v katerem Krleža razmišlja o dogajanju in zgodovini 

Evrope v širšem družbenopolitičnem in umetnostno-kulturnem kontekstu. Njegova jedka in lucidna 

družbena kritika z izrazitim protivojnim sporočilom je še vedno nadvse aktualna. Davičev spominski 

zapis na srečanje s Krležo leta 1937 povezuje Daviča, Krležo in Mošo Pijadeja, ki sta ga Davičo in Krleža 

skrivaj obiskala v jetnišnici v Beogradu. Davičo je bil Krleževa partijska zveza. Čeprav je bil krleževec, v 

neznancu sprva ni prepoznal pesnika in pisatelja. Dve leti pozneje je Krleža v svoji reviji Pečat, s katero so 

se polemike, v literarnih razpravah znane kot »spopad na literarni levici«, le še stopnjevale, objavil Da-

vičev pesniški cikel Hana, ki ga je afirmiral kot pesnika. Memoarska vinjeta je tudi zapis Varje Velikonje 

o Maruši Krese, za kontrapunkt tonu, v kakršnem so se Maruše Krese v »njenem« Berlinu spominjali 

ob »Tednu slovenske literature« ob deseti obletnici vstopa Slovenije v Evropsko unijo in zvezo Nato.

Thematic section 

A RT  A N D  R E A L I T Y 

The thematic section in this issue is dedicated to the artistic and committed weaving of bonds – to Miroslav 

Krleža, Oskar Davičo and Maruša Krese. This weaving could be characterised as an answer to the title ques-

tion of Maruša Krese’s last novel Da me je strah? (That I Am Afraid?). To mark the recent 120th anniversary of 

Krleža’s birth and announce the release of a selection of Krleža’s writings Evropa danes in drugi eseji (Europe 

Today and Other Essays), which will be published in autumn by Sophia Publishing House, we included in 

this section the book’s introductory essay Europe Today, which Krleža wrote in 1933 and in which he reflects 

on the contemporaneity and the history of Europe in the broader socio-political and cultural/artistic con-

text. His bitter and lucid social criticism with a pronounced anti-war message is still most relevant. Davičo’s 

memories of his meeting with Krleža in 1937 connect Davičo, Krleža and Moša Pijade, whom Davičo and 

Krleža clandestinely visited in prison in Belgrade. Davičo was Krleža’s party connection. Although he was 

Krleža’s follower, he did not recognise him at first. Two years later, Krleža published Davičo’s poetic cycle 

Hana in his magazine Pečat, which only intensified the polemics known in literary discussions as the “con-

flict on the left”. This established Davičo as a poet. Varja Velikonja’s text about Maruša Krese is a memorial 

vignette and a counterpoint to the tone of remembering Maruša Krese in “her” Berlin during the “Week of 

Slovenian Literature” organised upon the tenth anniversary of Slovenia’s accession to the EU and NATO.
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Tematski blok 

O D M EV I  I N  O C E N E

V tematskem bloku Odmevi in ocene objavljamo tri prispevke, ki zaokrožajo vsebino revije: zgodovinar 

Božo Repe je napisal recenzijo knjige Dušana Nećaka z naslovom »Ostpolitik« Willyja Brandta in Jugo-

slavija (1963–1969). Med drugim opominja, da je bila Nemčija »ob koncu vojne sprva hudo kaznovana, 

številna mesta, kot sta Dresden in Würtzburg, so morali postaviti popolnoma na novo. Hkrati pa je njen 

zahodni del iz vojne potegnil maksimalno: dobil je pomoč po Marshallovem načrtu, postopoma so bili 

zmanjšani ali popolnoma odpisani dolgovi. Brez tega bi Nemčija ostala na dnu, pretežno kmetijska drža-

va z omejenimi in nadzorovanimi možnostmi industrializacije, kar je bil tudi prvotni načrt zmagovalcev. 

V obdobju Willyja Brandta je ZRN dobila tudi mednarodno politično težo, pri čemer je kombinirala 

načela in pragmatizem. To se, recimo, izrazito kaže pri vprašanju vojnih odškodnin, ki jih je skušala z 

različnimi aranžmaji čim bolj minimizirati. [...] V številnih primerih, na primer jugoslovanskem, oziro-

ma sedaj slovenskem, pa tudi grškem, ki znova postaja aktualen, so bile zadeve reševane improvizirano in 

še zdaleč ne do konca. Nemčiji se zdi, da je problem presežen, in tudi med povojnim strpnim odnosom 

do njenih dolgov in sedanjo stisko Grčije in podobnih držav ne želi vzpostaviti korelacije. Willy Brandt  

bi na to gotovo gledal drugače. [...] Če hoče kdo razumeti današnjo nemško politiko, mora razumeti 

tudi, v čem se je v sicer spremenjenih evropskih in svetovnih razmerah izneverila Brandtovim načelom.« 

Mladi filozof in politolog Gal Kirn na primeru spominskega parka v Grahovem razmišlja o ideologi-

ji narodne sprave in odprtem zagovoru fašizma: »[...] prišli smo do točke, kjer se minimalni ideološki 

konsenz o narodni spravi ruši. Novi spominski park v Grahovem namreč ni posvečen povojnim pobo-

jem ali žrtvam povojne oblasti. Z novim parkom se je začela gradnja ogromnega spomenika, ki ne bo le 

spretno zakrival že obstoječa spomeniška obeležja narodnoosvobodilnega boja, temveč bo neposredno 

obeleževal lokalni fašizem, poraz domobranske postojanke, kar je politično izredno nevarno. [...] Dana-

šnjih premikov v domačem fašizmu torej nikakor ne smemo preprosto spregledati in obujanje fašizma 

odpraviti kot zgolj marginalen in nepomemben poskus rehabilitacije domobranstva. Vzpon skrajne de-

snice v kriznih razmerah ni naključen pojav in ga lahko opazujemo po vsej Evropi, še posebej v perifernih 

državah. Ravno zato tudi narodnoosvobodilnega boja ne smemo reducirati zgolj na antifašistični boj, 

temveč moramo ponovno poudarjati tudi socialno, revolucionarno razsežnost tega boja, ki je danes še 

kako aktualna.«

Za zaključek in kot apel k javnemu razmisleku o vprašanju suverenosti pa objavljamo pogovor na seji 

Sveta Zveze združenj borcev za vrednote NOB Slovenije, ki je bila 20. novembra 2013 in jo je povezoval 

Janez Stanovnik. Na temo Suverena država Slovenija – danes so razpravljali: Ljubo Bavcon, Uroš Dular, 

Mitja Klavora, Vlado Klemenčič, Peter Kovačič Peršin, Ivan Kristan, Darja Lavtižar Bebler, Andrej Ma-

rinc, Bogdan Osolnik, Jože Pirjevec, Janez Stanovnik ter Marko Vrhunec.
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Thematic section 

E C H O E S  A N D  R EV I EW S 

This section contains three contributions that round off the content of this issue. Historian Božo Repe re-

viewed Dušan Nećak’s book entitled “Ostpolitik” Willyja Brandta in Jugoslavija (1963–1969) (Willy Brandt’s 

“Ostpolitik” and Yugoslavia (1963–1969)). Among other things, he reminds us that “at the end of the war, 

Germany was first severely punished; numerous cities, such as Dresden and Würtzburg, had to be completely 

reconstructed. At the same time, its Western part got the most out of the war: it received aid under the Mar-

shall Plan, gradually all the debts were reduced or completely written off. Without this, Germany would have 

remained at the bottom, a predominately agricultural country with limited and controlled possibilities of in-

dustrialisation, which had been the initial plan of the victors. In Willy Brandt’s period, the Federal Republic 

of Germany obtained international political weight, combining principles and pragmatism. This was clearly 

manifested when it came to the question of war reparations which it tried to minimize as much as possible 

with various arrangements. [...] In numerous cases, for example the Yugoslav or the Slovenian one now, but 

also the Greek, which is again becoming relevant, the solutions were improvised and by no means final. Ger-

many feels that that the problem has been surpassed and it does not want to draw a correlation between the 

post-war tolerant attitude towards its debts and the current adversity in Greece and similar countries. Willy 

Brandt would certainly see this situation differently. [...] If we want to understand current German politics, 

we also have to understand in what way it betrayed Brandt’s principles, albeit in the changed European and 

global conditions.” 

Gal Kirn, a young philosopher and political scientist, considers the case of the memorial park in Grahovo 

and reflects on the ideology of national reconciliation and the open advocating of Fascism: “[...] we have 

reached the point where the minimal ideological consensus about national reconciliation is collapsing. The 

new memorial park in Grahovo is not dedicated to post-war killings or the victims of post-war authori-

ties. The new park brought the construction of a huge monument which will not only skilfully obscure the 

existing memorials to the National Liberation Struggle, but will directly commemorate local Fascism, the 

defeat of a post of the Slovenian Home Guard, which is politically extremely dangerous. [...] Today’s shifts 

in Slovenian Fascism must not be ignored nor the revival of Fascism dismissed as a merely marginal and 

unimportant attempt of rehabilitating the Home Guard. The rise of the extreme right in crisis situations 

is not a coincidence and can be observed throughout Europe, especially in the peripheral countries. This is 

precisely why we should not reduce the National Liberation Struggle to an anti-fascist struggle, but must 

again emphasize its social, revolutionary dimension, which is today again most relevant.”

In conclusion and as an appeal for a public reflection on the question of sovereignty, we publish the tran-

script of a discussion at the meeting of the Council of the Alliance of Associations of Fighters for the Values 

of the National Liberation Struggle of Slovenia which took place on 20 November 2013 and was moder-

ated by Janez Stanovnik. The participants in the discussion entitled The Sovereign Slovenian State – Today 

were Ljubo Bavcon, Uroš Dular, Mitja Klavora, Vlado Klemenčič, Peter Kovačič Peršin, Ivan Kristan, Darja 

Lavtižar Bebler, Andrej Marinc, Bogdan Osolnik, Jože Pirjevec, Janez Stanovnik and Marko Vrhunec.
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